九月末的早晨，风里已经带了几分清爽的凉意，暑气彻底消散了，红星大队的上空飘着几缕淡淡的炊烟，混着泥土与谷物的清香，格外宜人。就在这样一个宁静的清晨，大队部收到了一个从县农业局寄来的大包裹，用厚实的牛皮纸仔细包裹着，外面还用麻绳捆了几道，看着沉甸甸的。
老周会计早早地就来了大队部，此刻正戴着那副磨得发亮的老花镜，眯着眼睛，一字一句地仔细核对包裹单上的信息，生怕出了半点差错。“技术小报第二期，整整五百份，印刷费已经结清了。”他核对完毕，抬起头，朝着围过来的众人扬了扬手里的单子，语气里满是抑制不住的喜悦。
“这么快就印好了？真是太好了！”苏念棠连忙上前帮忙拆包裹，指尖触到粗糙的牛皮纸，心里满是期待。她和陆劲洲一起，小心翼翼地解开麻绳，撕开牛皮纸，露出里面整整齐齐码放着的一摞摞小报。一股清新的油墨香扑面而来，沁人心脾，比第一期的味道还要浓郁些。苏念棠随手拿起一份翻看，发现这期的印刷质量明显更好——用的是稍好一些的再生纸，纸张厚实了不少，上面的字迹也格外清晰，再也不会出现第一期那种模糊不清的情况了。
王老师也凑了过来，扶了扶鼻梁上的眼镜，拿起一份小报，细细地看了起来。报头依旧是那苍劲有力的六个字：“红星技术交流”，只是在报头的下面，多了一行小小的宋体字，标注着：“第二期，一九七六年九月”，显得格外正式。翻开第一版，映入眼帘的就是苏念棠写的开篇语，没有华丽的辞藻，却句句朴实有力，字里行间都透着对技术推广的热忱与期盼。再往后翻，内容更是丰富多彩，豆腐干制作的新方法、蒲草编织的实用技巧、玉米皮的多种利用途径、简易农具的改造窍门……一篇篇文章排列得整整齐齐，比第一期的内容充实了太多。
“还有县农技站提供的科学施肥和病虫害防治的内容呢！”王老师翻到后面的版面，眼睛一亮，忍不住赞叹道，“这些内容可太实用了，咱们公社的各个生产队都用得上，能帮大家伙儿解决不少实际问题。”
春草最关心的，还是和编织有关的内容。她踮着脚尖，在一摞小报里翻找着，很快就找到了自己写的那篇《玉米皮编织初探》。让她惊喜的是，文章的旁边还配了几幅简单明了的示意图，把编织的步骤画得清清楚楚。小姑娘高兴得直拍手，脸上的笑容像花儿一样灿烂：“真的印上去了！我的文章真的印上去了，还有配图呢！太好了！”
陆劲洲也拿起一份小报，没有像其他人那样从头翻看，而是直接翻到了工具改造的部分。他写的那篇《废旧零件利用三例》就排在版面的正中间，旁边同样配了示意图，虽然线条简单，却把改造的原理和步骤展现得一目了然。在文章的上方，还有王老师特意加上的编者按：“土法上马，节约实用”，短短八个字，精准地点明了这篇文章的核心价值。陆劲洲细细地看了一遍，嘴角微微上扬，难得地给出了一句评价：“印得不错。”
大家伙儿都围在一起，你一言我一语地讨论着新出炉的小报，眼神里满是欢喜，就像是在看什么稀世珍宝一样。李婶指着豆腐干新做法的那篇文章，笑着说道：“你们快看，这里写的枣香豆腐干的制法，不就是咱们前几天一起试验的那个方子吗？没想到这么快就登上报了！”
“对，就是那个方子。”苏念棠笑着点头，眼里满是欣慰，“我把试验时的数据都详细地写上去了，煮枣的温度、枣泥和豆腐的配比、熏制的时间，都写得明明白白，这样大家伙儿照着做，就能一次成功。”
老周会计是个精打细算的人，此刻已经开始盘算小报的分发事宜了。他拿出算盘，噼里啪啦地拨了起来，嘴里念叨着：“一共五百份小报，咱们公社有二十个生产队，每个队先发二十份，这样就是四百份。剩下的一百份，给县农业局留一些，再给邻近的几个公社各寄一些，让他们也学学咱们的好经验。”
“就按周会计说的办，今天就把小报发出去！”大队长苏建国一拍大腿，语气格外果断，“好东西就得早点让大家伙儿看到，早点用上，才能早点受益！”
说干就干，上午的分发工作就紧锣密鼓地开始了。老周会计带着几个年轻力壮的社员，骑着自行车，驮着一捆捆小报，朝着各个生产队的方向赶去，车轱辘碾过乡间的土路，扬起一阵阵尘土。苏念棠和陆劲洲则带着一部分小报，去了公社，专门给农技站和供销社送去——这两个地方，一个是技术指导的核心，一个是产品流通的关键，都得好好联络。
供销社的王主任接过苏念棠递来的小报，饶有兴致地翻看了几页，当看到玉米皮编织的内容时，眼睛瞬间亮了起来，忍不住拍着大腿说道：“这个玉米皮编织好啊！咱们这儿玉米多，每年秋收后，玉米皮都堆得跟小山似的，以前都是拿去烧火，太浪费了！要是真能编成篮子、席子卖钱，那可是给社员们又添了一笔收入啊！”
“王主任要是感兴趣，就可以组织社员们试试。”苏念棠笑着说道，“要是有什么不明白的地方，随时来我们红星大队学，我们肯定知无不言，言无不尽。”
农技站的刘技术员则更关心农业技术相关的内容。他捧着小报，从第一版仔细地看到最后一版，尤其是看到科学施肥那篇文章时，更是放慢了速度，逐字逐句地研读。看完之后，他推了推鼻梁上的眼镜，对着陆劲洲和苏念棠竖起了大拇指：“这篇文章写得太通俗了，把复杂的施肥原理讲得明明白白，农民朋友一看就懂。对了，你们文章里提到的磷肥下脚料的用法，是真的试验过吗？效果怎么样？”
“当然试验过。”陆劲洲沉声回答，语气里满是笃定，“我们在大队的试验田里试了半个多月，效果很不错，不仅能提高粮食产量，还能大大降低成本，特别适合咱们这样的小公社推广。”
“好，好，好！”刘技术员一连说了三个好字，脸上满是赞赏，“这种从实践中总结出来的经验，才是最宝贵的财富啊！回头我一定组织各个生产队的技术员，好好研究研究你们的这份小报！”
从公社出来的时候，已经是中午了。秋日的阳光暖洋洋地洒下来，照在身上格外舒服。路边的杨树叶子已经黄了一半，金黄金黄的，在风里哗哗作响，像是在唱着一首欢快的歌。苏念棠和陆劲洲并肩走在乡间的土路上，脚下的路有些崎岖，却走得格外踏实。
“小报这么快就发出去了，接下来咱们又该忙起来了。”苏念棠看着路边金黄的树叶，轻声说道，“我猜，要不了几天，就会有不少人来咱们大队问问题、学技术了。”
“嗯，兵来将挡，水来土掩。”陆劲洲点了点头，语气沉稳，“咱们提前准备好，好好解答就是。”
苏念棠放慢了脚步，像是想到了什么好主意，眼睛越来越亮：“我在想，咱们能不能办个小型的培训班？专门针对小报上的内容，搞实操教学。你看啊，像玉米皮编织这种手艺，光看文字和图片，肯定学不会，要是能手把手地教，大家肯定学得快多了。”
“这个主意可行。”陆劲洲低头想了想，很快就表示赞同，“咱们可以定期办，比如每个月办一次，这样既能保证教学质量，也不会耽误大家伙儿的农活儿。”
“对！就叫‘技术交流日’！”苏念棠一拍手，兴奋地说道，“每个月选一个周末，大家聚在一起，交流经验，学习技术，多好啊！”
两人越说越觉得这个想法靠谱，心里都满是期待。回到家，苏念棠顾不上休息，立刻拿出纸笔，把这个想法仔仔细细地写下来，准备下午召集大队的骨干们，一起开会讨论。
下午的会议，开得格外热烈。大家伙儿一听苏念棠说要办“技术交流日”，都纷纷举手赞成，会议室里的气氛格外高涨。春草第一个举起手，小脸涨得通红，语气格外坚定：“编织部分我来讲！我可以提前准备些玉米皮编织的半成品，让来学习的人直接上手编，这样学得更快！”
李婶也不甘落后，笑着说道：“豆腐制作的技术我负责！从泡豆、磨浆，到点卤、压制，再到最后的熏制，我全程演示，保证让大家伙儿看得明明白白，学得会！”
陆劲洲也点了点头，沉声说道：“工具改造的部分我可以讲，不过得提前准备些实物，把改造前后的农具都摆出来，这样对比着讲，大家更容易理解。”
王老师主动承担了组织和宣传的工作，老周会计则负责后勤安排，谁都没有闲着。大家伙儿商量来商量去，最后把“技术交流日”的时间定在了每个月的第一个周末，地点就设在红星大队的大队部和打谷场。第一次交流日，就定在十月初，算下来，还有不到一周的时间，时间紧，任务重。
说干就干，雷厉风行向来是红星大队的作风。接下来的几天，整个红星大队都忙碌了起来，不过这次的忙碌和以往不同，不是为了赶订单，而是为了准备即将到来的“技术交流日”。春草带着村里的几个妇女，天天泡在编织房里，准备玉米皮编织的半成品——她们先把玉米皮仔细地处理干净，晒干、捋平，分成一小捆一小捆的，然后先编出篮子的底部，这样等到学员来的时候，就可以直接接着往上编，既能节省时间，又能保证学习效果。
李婶则在豆腐坊里忙得团团转，准备豆腐制作的演示材料。泡得圆滚滚的黄豆、磨得细腻的豆浆、点卤用的石膏粉、熏制豆腐干用的木炭……每一样东西都准备得妥妥当当，分门别类地摆好。她还特意做了原味、五香、枣香三种不同口味的豆腐干样品，准备到时候让学员们品尝，直观地感受到不同配方的差异。
陆劲洲和铁柱则在打谷场的边上，搭了一个简易的工作台，把要演示的几种工具改造实物都搬了过来，整整齐齐地摆放在上面：用废旧齿轮改造的磨盘，转动起来比原来省力多了；用旧皮带做的传送装置，能轻松地把粮食从这头运到那头；还有专门用来处理玉米皮的架子，简单实用。陆劲洲把每样工具都擦得干干净净，锃亮如新，还在旁边放上了手写的说明书，把改造的原理和使用方法都写得清清楚楚。
苏念棠则负责总体的协调工作，除此之外，她还准备了卫生常识的教学内容。她觉得，除了生产技术，基本的卫生知识也很重要。为此，她专门去了公社的卫生所，请教了医生，还拿了些实物：体温计、血压计、还有一些常用的药品。她准备在交流日上，给大家讲些简单的家庭医疗知识，比如怎么测量体温、怎么预防常见的感冒发烧，这些都是实实在在能用到的东西。
最忙的，还要数王老师和老周会计。王老师每天都趴在桌子上，写宣传材料、刻蜡纸、油印通知，忙得连喝水的功夫都没有。一张张印着“技术交流日”通知的纸张，从油印机里源源不断地出来，然后被送到各个生产队，让更多的人知道这个好消息。老周会计则忙着安排食宿——虽然“技术交流日”只办一天，但考虑到有些远道而来的学员可能赶不回去，需要住一晚，老周会计就把村里的学校教室腾了出来，在地上打了地铺，被褥都是从社员家里借来的，洗得干干净净，晒得暖暖的，让人住着舒心。
日子一天天过去，转眼就到了九月三十号，明天就是十月一日，也是红星大队第一次“技术交流日”举办的日子。晚上，大家伙儿聚在一起，最后检查了一遍准备情况。大队部的活动室被收拾得干干净净，桌椅摆得整整齐齐，桌子上摆满了编织的半成品和各种工具；豆腐坊里一尘不染，灶具摆放得井井有条；打谷场边的工作台擦得锃亮，工具摆放得一目了然；临时的住处也安排妥当了，地铺铺得平平整整，被褥叠得方方正正。
“都准备好了，万事俱备，就等明天的学员来了。”苏念棠站在大队部的门口，看着暮色沉沉的村庄，心里满是感慨。
“嗯，都准备好了。”陆劲洲站在她的身边，轻声应道。
夕阳的余晖洒下来，把两个人的影子拉得很长很长，交织在一起。远处传来孩子们放学回家的喧闹声，叽叽喳喳的，格外热闹。村庄的上空，炊烟袅袅升起，空气中飘着家家户户晚饭的香味，有玉米的香甜，有饭菜的醇香。这是一个寻常的傍晚，却因为明天即将到来的“技术交流日”，而多了几分不一样的期待与憧憬。
“紧张吗？”陆劲洲转过头，看着苏念棠，轻声问道。
“有点，”苏念棠实话实说，嘴角带着一丝笑意，“毕竟是第一次办，不知道会来多少人，也不知道能不能办好。”
“来多少，咱们就教多少。”陆劲洲的语气格外实在，却透着一股让人安心的力量，“只要咱们把该教的都教好，就够了。”
是啊，来多少教多少。他们总结出来的经验，就是要分享给更多的人，愿意学的人越多，越好。听着陆劲洲的话，苏念棠心里的那一丝紧张，渐渐消散了，变得格外踏实。
晚饭是在家里吃的，简单却营养丰富。陆劲洲从锅里拿出两个煮得恰到好处的鸡蛋，细心地剥了壳，递给苏念棠：“明天要讲一天的课，肯定费嗓子，多吃点，补充补充营养。”
“你也吃。”苏念棠接过鸡蛋，又分了一个给陆劲洲，两个人相视一笑，眼里满是默契。
两人安安静静地吃着晚饭，偶尔说上几句话，都是关于明天“技术交流日”的安排，谁负责哪个环节，谁该注意些什么，都一一确认清楚。饭后，陆劲洲又去了打谷场，最后检查了一遍那些工具，生怕出了什么差错。苏念棠则坐在煤油灯下，整理着明天要讲的卫生常识笔记，把要点都一一标注出来，确保讲课的时候条理清晰。昏黄的煤油灯光映在她的脸上，把她的影子投在墙上，随着火光轻轻晃动，温馨而美好。
夜深了，窗外的夜色越来越浓，是时候休息了。苏念棠躺在床上，却翻来覆去，一时半会儿睡不着，脑子里还在想着明天的事：开场白该怎么说才能既亲切又正式，教学内容该怎么安排才能让学员们更容易接受，互动环节该怎么设计才能调动大家的积极性……
“睡吧，别想太多了。”陆劲洲在黑暗里轻声说道，语气格外温柔，“一切都准备好了，不会出问题的。”
“嗯，睡吧。”苏念棠应了一声，闭上眼睛，心里的杂念渐渐平息了下来。
窗外的月亮很圆很亮，像一个巨大的玉盘，悬挂在夜空之上，再过几天，就是中秋佳节了。皎洁的月光透过窗户，洒进屋里，在地上投下一方银白，静谧而美好。远处传来隐约的虫鸣声，唧唧啾啾的，更显得夜的宁静。
在这个1976年九月最后一天的夜晚，红星大队的人们，都怀着一份分享的喜悦，还有那么一点点的紧张，静静地等待着明天的到来。技术小报第二期，已经像撒出去的种子，飘向了各个村庄；而明天的“技术交流日”，就是给这些种子浇水、施肥，让它们在更多的土地上生根发芽，开花结果。
苏念棠想着想着，眼皮越来越沉，渐渐进入了梦乡。在梦里，她看到了很多很多人，从四面八方来到红星大队，他们带着求知的渴望，认真地学习着编织技术、豆腐制作、农具改造……然后，他们带着学到的技术，回到了自己的村庄。那些村庄里，也建起了豆腐坊，办起了编织小组，印起了属于自己的技术小报……星星之火，渐成燎原之势。
而这一切，都从一张小小的技术小报开始，从一个朴素而真诚的愿望开始：让技术传播开去，让更多的人掌握手艺，让更多的人过上好日子。在这个平凡而又伟大的时代，在这个北方的小村庄里，一群最普通的人们，正用自己的双手，用自己的智慧，书写着属于他们的，最动人的故事。
明天，太阳会照常升起，金色的阳光会洒满这片土地，“技术交流日”也将如期举行。而他们，已经准备好了。