细盐入罐的那天傍晚，我靠在砖房的门框上，掌心还残留着细盐的咸涩，心里却突然咯噔一下——算算日子，椰花花期就快过了，再不动手收集花汁，那些饱满的花骨朵就要抽芽结果，今年想熬椰糖的念头，就得等到来年了。
铁器的铸造跟陶器的烧制让我彻底告别了椰壳工具的时代，烧砖窑里烧出的陶罐、陶盆在库房摞了半层，足够应付接下来的熬糖活儿。比起清甜却易变质的椰汁，熬成的椰糖融在水里更醇厚，还能装进陶罐密封，放个一年半载都不会坏。今年我打定了主意，要把老营地的那片椰子林里的所有椰花汁都收回来，熬成实实在在的糖块，给寡淡的荒岛生活添点甜。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，林间的雾气还没散，我就拎着铁斧钻进了库房。黑豹跟在我脚边，琥珀色的眼睛盯着我手里的家伙什，喉咙里发出低低的呼噜声。以前爬椰树全靠手脚并用，蹭得满手是伤，现在有了铁斧，就不用再费劲做爬树了，直接在树干上砍出凹窝当脚蹬，省力又稳当。我又磨快了挂在腰间的铁菜刀，背上一摞空陶罐，揣着一大捆细棕榈绳，朝着黑豹吹了声口哨：“走了伙计，把甜水都搬回家。”
椰子林在老营地西边的缓坡上，几十棵椰树高大挺拔，树干光滑得像抹了油，阳光透过层层叠叠的椰叶，在地上投下斑驳的光影。我选了一棵长势最旺的椰树，掂了掂手里的铁斧，斧刃锋利，分量趁手。我站在树下，仰头打量着树干的纹路，选了个受力均匀的位置，抡起铁斧砍下去。“笃”的一声，木屑飞溅，一个浅浅的凹窝就出现在树干上。
砍凹窝是个技术活，不能太浅，不然脚踩上去容易打滑；也不能太深，免得伤了树干的筋骨，影响来年的长势。我每隔半米就砍一个凹窝，从树根一直砍到树杈的位置，错落着排布，方便上下攀爬。铁斧砍在木头上的声响，惊飞了林间的几只小鸟，黑豹蹲在树下，仰着脑袋看我，时不时甩甩尾巴，像是在给我加油。
半个时辰后，一排整齐的凹窝就从树根延伸到了树顶。我搓了搓手心的汗，踩着凹窝往上爬，脚蹬在凹窝里稳稳当当，比以前用棕榈绳做的爬树器利索多了。爬到树杈处，我坐稳身子，伸手拨开浓密的椰叶，一串串纺锤形的椰花骨朵就出现在眼前——淡黄色的苞片紧紧裹着，摸起来沉甸甸的，能感觉到里面饱满的汁液在轻轻晃动。
收集椰花汁的关键，在于既要让汁液顺畅流出来，又不能伤了花茎。我先抽出腰间的铁菜刀，刀刃贴着苞片的边缘，小心翼翼地把外层的硬苞片削掉，露出里面嫩白的花茎。动作得轻，不然把花茎割破，汁液就会渗进树干里，白白浪费掉。削完苞片，花茎顶端的嫩芽露了出来，我扯过细棕榈绳，一圈圈紧紧缠在嫩芽下方，用力勒紧——这是我摸索出来的法子，缠住顶端能阻止水分往上输送，让花茎里的汁液都积聚在下端，这样后续的汁液才会流得又快又多。
缠好绳子，我用菜刀在花茎底部割出一道浅浅的斜口，刀口不能太深，否则花茎会枯萎，再也流不出汁液；也不能太浅，不然汁液滴得太慢，收集起来太费时间。刀口刚一割开，透明的汁液就顺着花茎往下渗，先是一滴，然后是两滴，很快就汇成了细细的水流。我赶紧拿出背上的陶罐，用细棕榈绳把罐口吊在切口上方的枝桠上，罐口刚好对准水流，汁液“叮咚叮咚”地落进罐里，清脆的声响在林间回荡，像极了以前家里屋檐下的雨滴声。
一棵椰树能挂两三个陶罐，我爬完一棵又爬一棵，从清晨忙到正午，太阳越升越高，晒得后背发烫，额头上的汗滴进眼睛里，涩得生疼。黑豹在树下跑来跑去，有时候叼着掉落的苞片玩，有时候追着林间的蝴蝶跑一圈，累了就蹲在树荫下歇着，时不时仰起头叫两声，像是在催我快点。
风穿过椰林，带来阵阵清凉，听着罐子里汁液滴落的声响，心里竟生出一种难得的安宁。有时候，一滴汁液溅出来，落在手背上，我会伸出舌头舔掉，清甜的味道在舌尖散开，带着淡淡的椰香，那是荒岛上独有的甜。
第一天下来，我只收了三陶罐椰花汁，背回营地的时候，胳膊酸得抬不起来，手掌也被铁斧磨出了几个红印子。黑豹也累坏了，一进院子就蜷在墙角，懒得动弹。但我知道，这才刚开始，花期不等人，必须赶在花骨朵结果前，把所有能收集的汁液都收回来。
接下来的四天，我和黑豹每天都泡在椰子林里。砍凹窝、削苞片、缠绳子、绑陶罐，一套动作做得越来越熟练，从一开始的半天收三罐，到后来大半天就能收满五罐。黑豹也越来越机灵，我在树上忙活的时候，它会蹲在树下盯着陶罐，要是有调皮的松鼠想扒拉罐子，它就会弓起身子发出低吼，把那些小家伙吓走。
每天傍晚，我都会背着沉甸甸的陶罐回到营地，顾不上休息，就立刻开始熬糖。熬糖的陶锅是我特意选的大号款，洗得干干净净，架在院子里的石灶上。我把收集来的椰花汁一股脑倒进锅里，然后点燃柴火，用文火慢慢熬煮。
熬椰糖最忌讳的就是心急，火不能太旺，不然汁液会糊锅，熬出来的糖会带着焦苦味；也不能太弱，不然水分蒸发太慢，耗上一夜都熬不完。我蹲在火堆旁，手里拿着长长的木勺，不停地沿着锅边搅拌，让汁液受热均匀。
黑豹总是蹲在我脚边，眼睛一眨不眨地盯着陶锅，时不时伸出爪子想去扒拉锅沿，被我轻轻拍一下爪子，就委屈地缩回去，继续眼巴巴地看着。夜色渐深，火堆的光芒映着院子，陶锅里的汁液渐渐开始变化——一开始是透明的，慢慢变成了淡黄色，然后是浅琥珀色，质地也越来越粘稠。
搅拌的动作不能停，手臂酸了就换一只手，实在累了就站起来活动一下腰。有时候，我会舀起一勺糖浆，让它顺着木勺滴落，如果滴落的糖浆能拉出细细的糖丝，就说明火候快到了。这五天里，我每天都要熬到后半夜，柴火添了一捆又一捆，陶锅里的汁液越来越少，椰香却越来越浓郁，飘满了整个院子。
第五天傍晚，我收集完最后一批椰花汁，回到营地的时候，天边已经挂满了晚霞。我把最后几罐汁液倒进陶锅，继续熬煮。这一次，我熬得格外仔细，因为这是今年最后一批椰花汁了。后半夜的时候，陶锅里的糖浆终于熬到了最佳状态——颜色变成了深琥珀色，用木勺挑起，能拉出长长的糖丝，落在锅里会很快凝固。
我熄了火，把陶锅从石灶上取下来，放在提前准备好的石板。石板上铺着干净的棕榈叶，我把锅里粘稠的糖浆均匀地倒在上面，然后用木勺把糖浆抹平，等待它冷却凝固。
天快亮的时候，糖浆终于凝成了厚厚的糖块。我用菜刀把糖块切成大小均匀的方块，装进三个干净的陶罐里。掂了掂重量，三个陶罐都沉甸甸的，凑在一起不到六十斤。虽然不算多，但看着罐子里琥珀色的椰糖，在晨光下泛着温润的光泽，心里的满足感却快要溢出来——这可是我用五天的时间，一刀一斧砍出来的路，一滴一滴收集起来的甜。
我拿起一小块，放进嘴里，清甜的椰香混合着醇厚的甜味，在舌尖蔓延开来，那是一种带着烟火气的甜，是用汗水换来的甜。
接下来的日子，我可以把椰糖融在水里，喝上一口甜丝丝的椰糖水；可以在煮木薯粥的时候，加一小块椰糖，让粥变得香甜软糯；
在这座荒岛上，每一滴汗水，都能浇灌出甜美的果实；每一次付出，都能让生活变得更踏实。
我和黑豹一家，在这座荒岛上，会一直好好地活下去，把这片荒芜的土地，变成真正的家园，直到等到救援的那一天。