时间：杨洛调研威宁、纳雍后返回市区的第三天深夜 | 地点：毕节市委办公室、市委主要领导住所、省委主要领导办公室
威宁和纳雍的三天密集调研，像一幅幅色调沉重却又不乏亮点的素描，深深印刻在杨洛的脑海里。
他看到了高海拔山区连片的冷凉蔬菜大棚，在早春的寒风中泛着塑料薄膜特有的白光，这是产业帮扶的希望；也看到了更为偏远、交通不便的村寨，留守的老人和孩子守着略显破旧但已通水通电的房屋，青壮年的缺席让村庄少了几分活力。他走进几个易地扶贫搬迁安置点，崭新的楼房、配套的社区服务中心和帮扶车间，让人倍感欣慰，但部分搬迁户“稳得住、能致富”的难题，基层干部坦言“压力不小”。他随机走进农户家中，掀开锅盖看伙食，摸摸床铺厚薄，坐下来听大家算收入账、支出账，听他们念叨孩子上学、老人看病的具体难处。群众的眼神里有期盼，有感激，也有对未来隐隐的担忧。基层干部的脸上，普遍写着疲惫和压力，可谈及具体工作时，又都如数家珍、条理分明。
这份沉重与复杂，比任何书面报告都更具冲击力。返回市区的路上，杨洛全程沉默思考。毕节的脱贫成果实实在在，可巩固拓展这份成果，犹如在陡峭山坡上向上推石，稍一松懈就可能前功尽弃。乡村振兴更是一场深刻的变革，需要产业、人才、文化、生态、组织全面重塑，毕节的根基显然还很薄弱。
回到办公室，他谢绝了所有非必要汇报和会见，把自己关在屋里，结合调研所见梳理思路、翻阅资料，一心想尽快找准全市工作的主要矛盾和关键节点。一连三天，他都忙到深夜，秘书长何明远送来的饭菜，常常热了又凉、凉了又热。
第三天深夜，十一点半。
市委大楼大部分窗户早已熄灭灯火，只剩顶层市委书记办公室和楼下值班室亮着灯。山城的夜晚格外寂静，远处偶尔传来几声犬吠，更添几分清冷。杨洛刚合上全市易地扶贫搬迁后续扶持工作问题清单，揉了揉发胀的太阳穴，打算再翻看最后一份农村安全饮水工程巩固提升报告。
就在这时，桌面上那部红色保密电话突然响起，铃声在寂静深夜里格外刺耳，透着不容耽搁的紧迫感。
杨洛心微微一沉，这部电话知晓号码的人寥寥无几，若非紧急重大事项，绝不会在此时响起。他立刻拿起听筒：“我是杨洛。”
电话那头是父亲杨建国沙哑低沉的声音，没了往日的沉稳，满是竭力压抑的焦灼与疲惫：“小洛，你爷爷情况很不好，下午突然昏迷，现在在医院重症监护室，医生刚下了病危通知，你尽快回来一趟。”
声音不大，却像重锤砸在杨洛胸口。爷爷杨浩田年事已高、身体衰弱，他早有了解，过年回京时老爷子精神虽不如前，却意识清晰，还能和他们简单唠几句。他本以为，爷爷还能像往常一样与病痛慢慢拉锯，安稳度过一段时日，没曾想变故来得如此猝不及防。
“爸……”杨洛喉咙发紧，一时竟有些失语。巨大的担忧和突如其来的变故让他呼吸一滞，但他清楚自己的身份与处境，深吸一口气强迫自己冷静下来：“哪家医院？现在具体情况怎么样？您和大伯都在吗？”
“在，我和你大伯都在。医生说是心肺功能急性衰竭，年纪太大器官衰退严重，这次……很凶险。”杨建国声音里满是无力，“你爷爷清醒时不让我们告诉你，怕影响你工作，可现在……你回来看看他吧。”
“我明白了爸，您和大伯保重身体，我马上安排，尽快赶回去。”杨洛声音已恢复平稳，握着听筒的手指却因用力而指节发白。
挂断电话，办公室重归死寂，窗外的夜色愈发浓重。杨洛没有立刻起身，靠在椅背上闭上眼，爷爷布满皱纹却威严慈祥的脸庞、过年时拍他手背的温暖触感、那些关于初心与本分的朴素教诲，一幕幕在脑海翻涌，尖锐的痛楚与歉疚涌上心头。作为长孙，爷爷生命垂危之际，他却远在千里之外。
仅几秒后，他猛地睁眼，眸中个人情绪被强行压下，只剩清晰冷静的责任感。他是贵州省委常委、毕节市委书记，离岗绝非简单家事，必须严守组织程序，确保工作不断、秩序不乱。
他先拿起内部电话，直接拨通市长陈敬民的手机。电话响了好几声才接通，传来陈敬民略带睡意却瞬间清醒的声音：“杨书记？”
“敬民同志，抱歉深夜打扰。”杨洛语气沉静、直奔主题，“我刚接到北京家里急电，祖父病危，情况危急，需立刻回京。我请假离岗期间，市委日常工作请你临时主持。”
电话那头沉默两秒，陈敬民显然已理清情况，立刻回应：“杨书记您放心，家里的事要紧，市委这边工作我一定扛起责任，确保平稳运转，有重要情况第一时间向您和省委汇报。”回答果断利落，尽显成熟干部的担当。
“好。现在就通知振山同志、文涛同志（纪委书记）、云峰同志（组织部长）和何明远秘书长，马上到市委办公室小会议室，我们紧急碰头交接工作，我二十分钟后到。”杨洛思路清晰，快速安排。
“收到，我立刻通知。”陈敬民没有多问半句。
放下电话，杨洛紧接着拨通省委书记秘书专线。深夜打扰省委主要领导，需有充分理由与准备，接通后他用最简洁的语言说明情况：“我是毕节杨洛，有直系亲属病危的紧急私事，需立刻向书记汇报请假，可否请书记接听，或我即刻赶往省委当面汇报？”
秘书察觉事情紧急，停顿片刻道：“杨书记稍等，我马上向书记报告。”
等待的三分钟格外漫长，很快，电话里传来省委书记沉稳又关切的声音：“杨洛同志，情况我知道了，你祖父病重，我代表省委表示慰问，请假我批准。工作交接妥当就安心回去处理家事，有需要省委帮忙的，随时开口。”
“谢谢书记！”杨洛心头一暖，依旧严谨汇报，“我已安排陈敬民同志临时主持工作，通知核心班子成员紧急交接，后续会尽快完善书面请假报告，由我秘书按程序报送省委办公厅，我处理完家事会第一时间返岗。”
“好，事急从权，程序后续补齐即可。路上注意安全，代我向你家人问好。”省委书记的指示既饱含关怀，又坚守原则。
与省委书记通完话，最关键的程序关卡已过，杨洛立刻叫来住在值班宿舍的秘书周明。周明刚从睡梦中惊醒，见杨洛神色凝重，瞬间打起十二分精神。
“周明，立刻记录。”杨洛语速加快却条理清晰，“第一，起草两份紧急报告：一份是我因直系亲属病危赴京请假，主送省委；一份报市委办公厅备案，抄送市人大、市政府、市政协党组，说明离岗期间由陈敬民同志主持市委工作，按最快渠道报送。第二，订最早飞往北京的航班，通知司机王刚备好车，随时待命。第三，我现在去小会议室开会，会后直接去机场，我不在期间你留守办公室，协助何秘书长保障联络畅通，非重大紧急事项按程序报陈市长处理，特别紧急的再联系我，明白吗？”
“明白！杨书记，我马上落实！”周明毫不拖沓，转身小跑着去办事。
安排妥当，杨洛心头稍松，沉重却丝毫未减。他整理好桌面文件，将调研发现的紧要工作批示单独归类，准备带去交接，随后拿起外套，步履沉稳却难掩一丝急促，走向小会议室。
走廊灯光将他的影子拉得很长，一边是血脉亲情的牵绊与悲痛，一边是主政一方的职责与纪律，此刻他必须把后者安排得万无一失，才能无愧地奔赴前者——这便是他所处位置必须扛起的重量。
推开小会议室门，陈敬民、刘振山、张文涛、李云峰、何明远已全部到齐，每个人脸上都带着深夜被召的肃然，见杨洛进来，目光齐齐聚焦。
杨洛走到主位，双手撑着桌面，目光扫过众人，平静却坚定地开口：“各位同志，深夜召集大家，是我有紧急家事需立刻回京，已向省委主要领导汇报并获批请假，离岗期间市委日常工作由敬民同志临时主持。”
他稍作停顿，见众人凝重点头，继续说道：“时间紧迫，长话短说，几项重点工作交接清楚：一是年初各项工作开局，按既定部署推进，敬民同志全权负责；二是我调研威宁、纳雍发现的产业巩固、搬迁后扶、饮水安全等问题清单，会后交给敬民同志和明远同志，牵头研究，必要时组织专题调研；三是全市安全稳定、经济运行监测、春季农业生产等常规工作，振山同志和各位常委按分工抓实；四是重大决策、重要人事、紧急突发事件，必须集体研究并及时向省委报告，必要时可电话征求我意见，最终以在毕同志集体决策为准。”
交代条理清晰、重点突出，既明确临时负责人，又严守集体领导和请示报告制度，杜绝权力真空与工作脱节。
陈敬民代表众人表态：“杨书记您放心，家里的事是头等大事，我们都理解。市委班子是完整整体，我们一定各负其责、紧密配合，确保各项工作有序衔接、平稳推进，您安心处理家事，有任何情况随时沟通。”
其他同志也纷纷郑重表态，这场紧急交接会不到十五分钟，该明确的事项无一遗漏。
散会后，杨洛将问题清单和工作笔记交给陈敬民与何明远。何明远低声道：“杨书记，车和机票周秘书已安排好，医院那边要是需要协调北京医疗资源，市里可以帮忙对接……”
杨洛摇摇头，拍了拍他的肩膀：“不用，组织已经很关怀了，家里的事家里会处理，这边就辛苦大家了。”
他没再回办公室，径直走向电梯，司机王刚早已将车停在楼前。坐进车里，深深的疲惫席卷而来，神经却依旧紧绷。看一眼手表，凌晨一点十分，最早的航班清晨六点一刻，从毕节到机场还有近两小时车程。
黑色轿车驶出市委大院，融入山城稀疏夜色，朝着机场疾驰而去。车窗外，黑黢黢的山影飞速后退，杨洛靠在座椅上闭上眼，此刻终于能暂时卸下“市委书记”的身份，对爷爷病情的忧虑与赶不及的恐慌，一点点漫上心头，手指不自觉地攥紧了拳头。
北京，爷爷，一定要等等我。