【ti: 10:30 p, onday】
这是一家专门服务于好莱坞巨星和硅谷富豪的顶级私立医院。
即便是在深夜，病区的空气里也弥漫着昂贵的祖马龙（jo alone）海盐鼠尾草香氛味，安静得像是一个没有生死的真空世界。
但在专属厨房里，此刻却传出了一阵极不协调的、充满了破坏欲的噪音。
“哐——当——”
不锈钢盆掉在地上的声音，在寂静的走廊里显得格外刺耳，像是在砸场子。
“r l, please let (林先生，让我来……)”
米其林三星水准的医院营养师站在一旁，看着那个穿着几十万美金高定衬衫、袖子挽到手肘的男人，急得满头大汗。
“您的手……流血了。”
“back off (退后。)”
林莫头也没回，声音嘶哑而暴躁，像头护食的狮子。
他随便扯了一张厨房纸巾，胡乱裹住食指。那里有一道刚刚被锋利的主厨刀划开的口子，鲜血很快透过了纸巾，洇出一片红。
他的手还在微微发抖——那是严重低血糖和皮质醇过量后的戒断反应。
这双在片场指挥千军万马、能精确控制摄像机轨迹的手，此刻却连切个番茄都控制不住力度，滑了好几次。
他拒绝了营养师准备的黑松露烩饭，也拒绝了澳洲9和牛。
因为他知道，对于一个刚刚经历了细胞级重组的人来说，身体最渴望的不是蛋白质，而是carbohydrates（碳水化合物）。
最简单、最廉价、能瞬间转化为葡萄糖冲击大脑的精制碳水。
“滋啦——”
鸡蛋液倒进热油锅的声音。
廉价的菜籽油烟味瞬间升腾起来，呛得林莫咳嗽了两声。
但这股略带焦糊的油烟味，瞬间盖过了医院里那种冷冰冰的高级感。
这是活着的味道。
是家的味道。
……
【 ward no 1】
【一号病房】
病房里没有开大灯，只有床头的一盏暖黄色夜灯亮着。
dr sterlg（斯特林医生）正在检查监护仪上的数据，表情像是在看一个正在吞噬能量的黑洞：
“total glygen depletion (糖原完全耗尽)……”
医生看着血糖指标，对护士说道：
“她的身体刚刚完成了一场名为‘重生’的战争。所有的能量储备都被用来构建新的神经元了。，处于低血糖休克的边缘。”
“她现在的饥饿感，大概相当于一只刚刚结束冬眠的熊。别跟她说话，她现在听不进去。”
病床上。
那个瘦弱的身影半靠在枕头上。
林瓷的脸色依然苍白，但那种苍白不再是病态的死灰，而是新生的半透明感，像是刚刚剥了壳的荔枝，血管在皮肤下隐约可见。
她原本因为长期卧床而萎缩的手臂，此刻虽然依然纤细，但皮下的肌肉线条已经清晰可见。
她一直盯着门口。
眼睛瞪得大大的，充满了血丝，却一眨不眨。
哪怕眼皮重得像灌了铅，她也不敢闭上。她怕一闭眼，这又是一个五年来做过无数次的梦。
“滴——滴——咔哒。”
门锁响了三次。
外面的人似乎手很抖，指纹识别错了两次，最后才显示绿灯。
门被推开。
那个熟悉的、却又有些陌生的身影走了进来。
他瘦脱相了，黑眼圈重得像被人打了一拳，昂贵的衬衫皱巴巴的，胸口还有两个显眼的红色番茄汁点子，看起来狼狈得像个刚下班的落魄社畜。
但他手里端着一个甚至有些烫手的大瓷碗，手指上还缠着带血的纸巾。
那是林莫。
那个让好莱坞颤抖的暴君，此刻正用脚后跟轻轻关上门，动作小心翼翼得像个怕惊醒婴儿的父亲。
四目相对。
空气仿佛凝固了。
没有撕心裂肺的哭喊，没有电影里那种慢镜头的拥抱。
现实是残酷而真实的——生理需求压倒了一切。
林瓷吸了吸鼻子。
她的视线几乎是一瞬间就越过了林莫的脸，死死地、贪婪地盯着那个碗。
眼神里甚至带着一丝野性的渴望。
然后，寂静的病房里，响起了一声极其响亮的、毫不淑女的：
“咕噜——”
肚子叫的声音，像一声发令枪，打破了所有的煽情。
林莫愣了一下，然后那张紧绷了整整三天的脸，瞬间垮了下来，露出了一个满脸褶子的、比哭还难看的笑容。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“饿死鬼投胎啊。”
他的声音沙哑，带着浓重的鼻音，像是声带里卡了沙子。
他走到床边，把碗放在移动餐桌上，拉过椅子坐下。
热气腾腾。
红色的番茄汁浓郁地裹着金黄的鸡蛋块（边缘稍微有点焦了），白色的挂面劲道顺滑，上面撒着翠绿的葱花，还淋了几滴香油。
“医生说你现在急需葡萄糖。”
林莫拿起筷子，挑起一缕面条，习惯性地吹了吹，直到确认不烫了，才递到她嘴边，手还有点抖：
“全是碳水。张嘴。”
林瓷张开嘴，一口咬住。
“呼噜——”
她吃得太急了，根本没嚼几下就吞了下去。身体里的每一个细胞都在欢呼雀跃地迎接葡萄糖的到来。
因为太烫，她一边吃一边哈气，甚至顾不上形象地用手背擦了一下嘴角的汤汁。
像个饿了三天的小兽。
“咳咳咳……”
吃得太猛，呛到了。
“慢点！没人跟你抢！锅里还有！”
林莫手忙脚乱地帮她拍背，抽纸巾擦嘴，动作笨拙得要命，完全没有了导演的从容，反而像个手足无措的新手护工。
林瓷咳得满脸通红。
随着血糖的极速回升，大脑皮层终于开始处理被压抑的情绪。
她抬起头，看着近在咫尺的这张脸。
看着林莫鬓角那几根因为过度透支生命而早生的白发，看着他手指上那张渗血的纸巾，还有那双因为熬夜而浑浊的眼睛。
她突然不吃了。
嘴里还含着半口面条，眼泪却毫无征兆地、大颗大颗地砸了下来。
“啪嗒。”
眼泪掉进了碗里，激起小小的涟漪。
“哥。”
她的声音很哑，像是破风箱拉动的声音，带着一丝深深的委屈。
但这一个字，清晰得像是一记重锤，直接砸碎了林莫最后的防线。
“我在。”林莫的声音瞬间哽咽，喉结剧烈滚动，想伸手又不敢碰她。
“真难吃。”
林瓷一边哭，一边把剩下的面条用力咽下去，抽泣着吐槽，语气里全是嫌弃：
“盐放多了，齁死我了。而且……你是不是又忘了放糖？小时候妈就说过，番茄炒蛋不放糖是没有灵魂的。”
林莫握着筷子的手僵在了半空中。
他低下头，看着那碗面，肩膀开始剧烈耸动。
“是啊……太久没做了……手生了……”
他想笑，但眼泪鼻涕瞬间涌了出来，止都止不住。他用手背胡乱抹了一把脸，像个做错事的孩子。
“下次……明天！明天哥一定放糖。放两勺。”
他伸出手，这一次不再害怕弄疼她，不再害怕那是幻觉。
他用力地、紧紧地握住了妹妹那只已经有了温度的手。
热的。
有脉搏的。
会嫌弃他做饭难吃的。
在那一刻，林莫觉得，哪怕现在拿十个奥斯卡小金人，拿整个漫威宇宙的票房来换这碗“难吃”的面，他都不换。
去他妈的票房，去他妈的声望值。
这才是活着。
……
【ti: 08:00 a, tuesday】
第二天清晨。
加州的阳光洒满了露台。
林莫是被电话铃声吵醒的。
他并没有睡在卧室，而是就在病房的沙发脚下蜷缩了一夜，像只看门狗一样守着，手里甚至还无意识地抓着那个空碗。
这一觉，是他这五年来睡得最沉的一次。
他迷迷糊糊地接起电话，声音里全是宿醉般的沙哑：
“谁？”
“r l? its zasv (林先生？我是扎斯拉夫。)”
电话那头，华纳ceo的声音亢奋得像是刚吸了纯氧：
“抱歉打扰你休息！但是数据爆了！”
“昨晚……就在你‘失踪’的这十几个小时里，google trends (谷歌趋势)的搜索指数熔断了！”
“嗯？”林莫揉了揉眉心，看了一眼病床上还在熟睡的妹妹（那是真正的深度睡眠），压低了声音，不想吵醒她，“怎么了？”
“不是因为票房！”
扎斯拉夫的声音都在抖：
“你在伦敦讲的那个‘波函数坍缩’，被牛津大学物理系转发了！现在的网友把你封神了，叫你‘the philosopher director’ (哲学家导演)！”
“而且……还有一件事，非常重要。”
扎斯拉夫顿了顿，语气变得有些古怪，甚至带着一丝敬畏：
“国内……我是说中国那边。cha central television (tv) 的一位高级制片人刚刚直接联系了华纳总部。”
“他们想邀请你，带着《黑客帝国》的主创团队，回国参加今年的sprg festival ga (春节联欢晚会)。”
“不仅是作为嘉宾。你能负责一个……‘压轴’的节目。”
林莫的手指停顿了一下。
春晚。
那个拥有14亿观众的舞台。
那个曾经在他被资本封杀、被全网黑的时候，连他的名字都属于“敏感词”的舞台。
那个代表着官方最高认可的舞台。
现在，请柬跨越太平洋，送到了他手上。
这不仅仅是邀请，这是低头。
林莫看了一眼窗外升起的太阳，又看了一眼病床上呼吸平稳的妹妹。
有些人的脸，欠打太久了。
他的嘴角勾起一抹冷冽而玩味的弧度。
“告诉他们。”
林莫淡淡地说道，声音里透着一股王者的从容：
“我不仅要带主创去。”
“我还要带一份……特殊的礼物回去。”
“让胖子准备好那套holographic projection array (全息投影阵列)。”
“既然要回国，那就别搞那些虚的。”
“我们要给全国观众看一点……来自未来的震撼。”
（本章完）