后来的医护见状，只得讪讪收声，心里却像被猫爪挠过——越是缄默，越证明里头那位“临时记录员”来头不小。
能跟周渊宇大师共用一间休息室，还能让眼前这小护士雄性守口如瓶，精神力等级恐怕低不了。
他悄悄瞥了眼休息室紧闭的门板，脑海里已经自动给里面的“神秘雌性”镀上一层s光晕。好奇心被掐灭，敬畏感却蹭蹭往上长，连呼吸都放轻了——生怕自己刚才那串“八卦连珠炮”惊扰了某位高阶大小姐的清静。
两道身影在门前分开，一左一右，像两条被迫改道的星舰，默默驶向各自的任务坐标。
走廊重归寂静，只剩无影灯把两人的影子拉得老长，悄悄指向那扇紧闭的休息室门——里头，是他们不敢高声语、只能低声猜测的“高阶雌性”。
走廊尽头，无影灯把两道白大褂拉得细长，像两根被拉紧的弦。
托盘里的草莓饱腹剂和无味饱腹剂并排躺着，冷气一丝丝往上冒，却始终等不到主人。
“怎么还不出来？”后来的医护小声嘟囔，脚尖在地板上蹭了蹭，像被无形的钩子拽住。
实际上，门内的鱼鱼早在他们靠近时就报给了林晓:
【小溪，门外有送药剂的两名工作人员。】
林晓见周渊宇神色淡定的模样还以为他是知道外面的情况也就没有理会。
可是林晓觉得外面站着陌生人终归是不好的，于是她推推了周渊宇。
可这雄性只低低应了一声，手指仍搭在林晓肩窝，力度轻得像怕惊散一缕烟。
他知道门外有兽人，也知道该去接手——可这一刻，他舍不得放开怀里淡淡的体温，更舍不得打断这片刻的安静。
门外，两个小护士终于意识到：他们只顾着低声八卦，竟连门都忘了敲。
“你敲。”后来的医护用肘尖轻顶同伴，声音压得几乎只剩口型。
“凭什么我敲？你离门近。”小护士雄性回顶一记，耳尖发红，像被谁点了穴，一步也不肯多挪。
两人你推我搡，托盘在胸前晃得“叮叮”轻响，像给这尴尬场面配的背景音。
最终，他们同时深吸一口气，一起抬手……
指尖离门板还有一寸，门却“咔哒”一声自己滑开。周渊宇站在门缝后，白色发梢略乱，领口比平常多敞了一颗扣子，像刚从某个温柔乡折返。
他伸出手，声音低而平静：
“药剂给我，谢谢。”
门外两人瞬间站得笔直，托盘高举过头顶，像递交某种神圣供品。
草莓味的粉色管剂在灯下闪了闪，照出他们通红耳尖——
高阶雌性果然近在咫尺，可他们连抬头看一眼的勇气都没有。
周渊宇接过托盘，才发现最边上那支草莓味饱腹剂——粉得晃眼，像故意插进来的一朵小花。
他眉梢微挑，指尖在那管剂上轻点一下，声音压得低而平：“这里的情况，不要声张。”
“是！”两个小护士同时立正，托盘高举过头顶，像递交军令状。
他们本就没打算多说——能跟周渊宇大师同处一室、还能被他亲口叮嘱“保密”的雌性，哪怕只是猜测，也足够让他们把八卦嚼碎咽进肚里。
后来的医护悄悄抬眼，只见休息室门缝透出一线柔黄灯光，隐约映出里头一道纤细剪影——面罩摘了，护目镜推高，黑发垂在肩背，像夜色里一抹柔软的绸。
他心头猛地一跳，连忙低头，连呼吸都放轻，生怕惊扰了那抹剪影。
而原先的小护士雄性却暗暗攥紧了指节——粉剂、叮嘱、剪影，三连印证，他几乎要在心里呐喊：里面的雌性，就是周大师的妻主！sss级的雌性！绝对！
两个雄性对视一眼，各自怀着不同程度的震撼与敬畏，轻手轻脚地后退，像撤离一片不可高声语的圣地。
走廊尽头，他们才同时长出一口气……
休息室窄小，冷白顶灯被周渊宇调得只剩一圈柔黄。他把托盘轻放桌面，顺手从随身空间里提出折叠保温盒——三层，不锈钢面儿映着微光，一掀盖，热气像逃笼的晨雾扑了满屋：番茄炖牛腩、金黄蒸蛋、两片去边吐司，外加一小盅温牛奶，全是她能吃惯的味儿。
摆盘才刚完工，他却怔住——
林晓窝在简陋的合金椅上，面罩推高到额顶，护目镜垂在颈侧，黑发顺着椅背散成一小片夜色。
她双臂环胸，呼吸轻浅，睫毛在冷光灯下投出细碎的影，随着每一次呼吸微微颤动——像累极的鸟，终于找到一根可以安睡的枝。
周渊宇半蹲下来，视线与她膝盖平齐。
手指伸到一半，又停在空气里——最终只是替她把滑到腰间的薄毯拉高，掖好椅侧缝隙，动作轻得像怕惊碎晨露。
“睡吧。”他无声地动了动唇，抬手把饱腹剂拧开，自己仰头喝下——草莓甜味在舌尖炸开，他却连眉都没皱，仿佛只是完成某项必需流程。
上午连台手术的气味还残留在袖口：血液、消毒水、异种腺体酸腐。
此刻都被这间窄小休息室的暖意压下去。周渊宇靠坐在桌沿，长腿随意曲起，侧头看她的睡颜——
黑色垂在额前，掩住眼底的青影，也掩住那份“只能这样陪着”的无力。光脑调成静音，时间被拉长，世界仿佛按下暂停键……
静音模式的光脑屏幕幽暗，指节一划，消息已掠向虚空。
周渊宇倚在休息室门侧，银灰短发垂落额前，掩去眸底那抹冷峻——林晓的呼吸还在背后轻轻起伏，他必须确认：她今早离开庄园的脚印，是否已被风吹出痕迹。
三分钟，白诺的回复跳了出来，简洁得像战报：
【没有。护卫全换自己人，里外封锁，消息未泄。】
短短一行字，却让周渊宇指节无声松开。
他抬眼望向走廊尽头——那里，急救灯仍在闪，却仿佛离这片小天地很远。
他在心底迅速过了一遍逻辑：庄园原驻护卫 → 全部调离，换成白诺亲兵；空中轨道监控 → 手动覆盖空白段；出入记录 → 只留下他与林晓“前往医院”的单一轨迹。
——像给风暴眼罩上无缝的罩子，连风都钻不出去。