三天后，轧钢厂小会议室。
杨厂长主持，李怀德、纪委书记老郑、技术科长老王、还有一车间主任和易忠海作为工人代表参加。这是关于那封匿名信的“情况通气会”。
老郑先发言：“根据初步了解，匿名信反映的问题，与事实有较大出入。李建国同志的自行车、手表均为合法购置，有票据为证。其家庭生活水平在合理范围内，街道办也出具了证明。至于与娄振华及苏联专家的接触，均属正常工作范畴。”
易忠海低着头，看不清表情。
杨厂长点点头：“那就好。不过老郑啊，匿名信反映的李建国同志‘理论脱离实际’的问题，这方面你们了解了吗？”
老郑看向李怀德。
李怀德清了清嗓子，拿出一份报表：“正好，我这里有份数据，想请各位看看。”他把复印件分发给众人，“这是上个月各车间的生产数据。大家注意看一车间——准确说，是易师傅所在班组的的数据。”
易忠海猛地抬起头。
报表上清清楚楚：他所在的班组，废品率全车间最高，完成任务用时最长。而备注栏里写着一行小字：“该班组未按技术科下发的新工艺参数操作，坚持原有作业方法。”
会议室里安静得能听见呼吸声。
李怀德继续：“相反，三车间二班组，在老师傅带头下积极试行新工艺，废品率下降百分之九，效率提高百分之七。人家老师傅说了，‘技术革新是好事，只要对生产有利，咱们老工人就该带头支持’。”
这话像一记耳光，抽在易忠海脸上。
杨厂长的脸色沉了下来：“易师傅，这是怎么回事？你们班组为什么拒不执行新工艺？”
易忠海额头冒汗，支支吾吾：“厂长，这……新工艺需要适应，我们想稳妥一点……”
“稳妥？”李怀德打断他，“易师傅，你是八级工，技术骨干，应该带头支持技术革新才对。怎么反而成了阻力？”
一车间主任赶紧打圆场：“厂长，李副厂长，易师傅也是一片好心，怕新工艺出问题影响生产……”
“怕出问题就不敢尝试，那咱们厂还怎么进步？”李怀德语气严厉，“现在全国都在搞技术革新，咱们红星轧钢厂作为重点企业，更要走在前头。可咱们的八级工、老师傅，却在拖后腿！这说得过去吗？”
杨厂长沉默良久，终于开口：“易师傅，你是老工人，厂里信任你。但信任不是让你固步自封的。这样吧，从明天开始，你们班组必须严格执行技术科的新工艺参数。月底要是数据还上不去，你这个班长就别当了。”
易忠海脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一句话说不出来。
散会后，李怀德特意走到易忠海身边，压低声音：“易师傅，你是聪明人。厂里的事，就用在厂里解决的办法。写匿名信、散布谣言——这些手段太低级，也见不得光。真要较起真来，追查匿名信来源，你觉得你能撇清关系？”
易忠海浑身一震，惊恐地看着李怀德。
李怀德拍拍他的肩，走了。
当天下午，车间里的风向就变了。
那些关于“李建国纸上谈兵”的议论消失得无影无踪。技术科的人再去车间，老师傅们的态度客气了许多。甚至有人主动请教新工艺的操作细节。
刘海中听到消息，吓得请了病假，一连三天没敢来上班。
而李建国，像什么事都没发生一样，依旧每天骑车上下班，晚上回家给妹妹做饭，辅导她功课。
只是偶尔，他会站在后院，看着中院易忠海家紧闭的房门，嘴角勾起一丝冷意。
第一回合，结束了。
但李建国知道，以易忠海的心性和在院里的地位，他绝不会就此罢休。
下次出手，会更隐蔽，更毒辣。
不过没关系。
李建国转身回屋，煤油灯下，他打开一本俄文版《金属材料学》。
他有的是时间，有的是耐心。
这场四合院里的漫长战争，他要赢的，不只是这一时一地的得失。
他要赢的，是未来十几年的安稳，是波澜壮阔人生的开局。
窗外，一九五七年的冬夜，寒风渐起。
但屋里的灯，亮得温暖而坚定。