白露刚过，长安城已有了秋的凉意。清思殿院子里的那株老桂开花了，细碎的金黄藏在墨绿的叶间，香气却霸道地弥漫了整个宫院，甜得发腻，像某种不祥的预兆。
杨妃站在窗边，手里捏着一封刚从宫外递进来的密信。信纸是上好的剡溪藤纸，薄如蝉翼，上面却压着繁复的水印花纹——那是江南杨氏特有的标记。她的兄长，扬州大都督杨弘礼在信里写了三千言，字字泣血，句句诛心。
“……陛下自登基以来，轻礼法，重商贾，任寒门，抑士族。我杨氏百年门楣，今已岌岌可危。妹为前朝帝胄，岂可坐视李氏江山易色？今朝中怨声渐起，军中亦有不满，若妹肯振臂一呼……”
杨妃的手在抖。不是怕，是一种久违的、滚烫的东西在血管里奔涌。她想起自己这一生——十三岁入宫，从才人到贵妃，从前朝公主到大唐嫔御，每一步都如履薄冰。她以为自己会这样老死在深宫，像那些早已被遗忘的嫔妃一样，化作史书上一个模糊的姓氏。
可这封信，像一把钥匙，打开了心底某个锈死的匣子。里面锁着的，是那个曾经也敢在父皇膝前论政的隋朝公主，是那个眼睁睁看着家国倾覆却无能为力的少女，是这二十年来夜夜咬着被角吞下的不甘。
窗外传来脚步声。贴身宫女彩云端着药碗进来，看见主子手中的信，脸色瞬间惨白。
“娘娘……”彩云的声音在抖，“这信……不能再收了。前日掖庭局已经查了好几个往外递消息的宦官，再这样下去……”
“查？”杨妃冷笑，将信纸凑到烛火上。火焰贪婪地舔舐着纸角，迅速蔓延，映亮了她眼中跳动的光，“让他们查。查得出来，算他们本事。”
纸灰飘落，像黑色的雪。杨妃端起药碗，那是安神的汤药，她每晚都要喝。可今夜，她将药汁全数泼进了窗外的花圃。
“本宫……不想再睡了。”
---
同一时刻，甘露殿的灯火也亮到深夜。
李承乾没在看奏折，他在看一张地图——不是疆域图，是一张长安城的地下排水沟渠详图。图上用朱笔标出了十几个点，旁边密密麻麻写着小字。
赵节侍立一旁，脸色凝重：“陛下，这半个月，清思殿往外递了七次消息，收了三回。杨弘礼在扬州以‘修缮祖祠’为名，暗中募集了三百私兵。还有几个前朝旧臣的后人，也在暗中串联……”
“知道了。”李承乾头也不抬，继续在地图上标注。
“陛下！”赵节忍不住提高了声音，“此乃谋逆！若不早做处置……”
“处置什么？”李承乾终于抬起头，眼中没有赵节预想中的愤怒或震惊，只有一种近乎无聊的平静，“杨妃在宫里关了二十年，想折腾，就让她折腾。杨弘礼在扬州募了三百人——三百人能干什么？攻城？造反？还不够守城军塞牙缝的。”
他放下朱笔，靠在椅背上：“朕倒是好奇，他们打算怎么‘废朕’？是逼朕退位？还是……”他顿了顿，笑了，“还是想学玄武门？”
赵节吓得一哆嗦：“陛下慎言！”
“怕什么。”李承乾站起身，走到窗边。夜风吹进来，带着桂花的甜香，“这天下，想坐这个位置的人多了去了。可他们忘了一件事——”
他转过身，烛光在脸上投下明明暗暗的影：“百姓让谁坐，谁才能坐得稳。”
赵节怔住了。
“去睡吧。”李承乾挥挥手，“明日大朝会，该来的总会来。”
---
次日寅时，天还未亮，宣政殿前已聚满了朝臣。气氛诡异得让人心慌——本该站在文官首位的长孙无忌告了病假，几个平日与杨家走得近的官员却来得格外早，彼此交换着眼神，嘴角藏着压不住的兴奋。
更诡异的是，杨妃竟然破天荒地出现在了殿外。她穿着一身妃嫔大礼时才穿的翟衣，头戴九树花钗，妆容精致得像是要去参加祭祀大典，而非一个后宫嫔御该来的地方。
宫门开启的瞬间，所有人的目光都投向御座——空的。
辰时正，皇帝仍未出现。殿中开始骚动。有官员小声议论：“陛下莫非……”
“陛下驾到——”
唱喏声起时，李承乾不是从后殿出来，而是从正门走进来的。他没穿衮服，只一身玄色常服，手里甚至还拿着半个没吃完的胡饼，边走边嚼。王德跟在他身后，手里捧着个食盒。
“都站着干什么？坐啊。”李承乾走上御阶，却没坐御座，而是盘腿坐在了玉阶上，继续啃他的饼，“今早西市新开的胡饼铺，味道不错。王德，给诸卿也分分。”
食盒打开，里面是几十个还冒着热气的胡饼。王德捧着食盒在殿中走了一圈，大臣们面面相觑，没人敢接。
杨妃就在这时站了出来。
她走到殿中央，深深一福，声音清亮得能刺破殿中的诡异气氛：“陛下，臣妾今日斗胆上殿，乃为天下计，为社稷计！”
李承乾咽下最后一口饼，擦了擦手：“哦？杨妃有话要说？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“是！”杨妃抬起头，眼中燃烧着一种近乎疯狂的光，“陛下登基以来，倒行逆施，轻贱礼法，宠幸佞幸，致使朝纲紊乱，民怨沸腾！臣妾虽一介女流，不忍见先帝基业毁于一旦，今日冒死进谏——请陛下退位让贤，以安天下！”
死寂。
绝对的、能听见心跳声的死寂。
所有人都傻了。后宫干政已是死罪，当众逼皇帝退位……这是诛九族的大逆！
李承乾却笑了。他没看杨妃，而是看向殿外——那里不知何时已经聚集了不少宫人，有太监，有宫女，还有几个轮值的侍卫。他们都伸长脖子往里看，像是早得了信。
“杨妃说朕倒行逆施。”李承乾慢慢站起身，拍了拍袍子上的饼屑，“那朕倒要问问——朕哪件事做错了？”
杨妃早有准备，朗声道：“陛下废宵禁，开夜市，使坊市不分，贵贱混杂，此其一！陛下重商贾，抑士族，使礼崩乐坏，此其二！陛下任寒门，轻科举，使贤愚不分，此其三！陛下……”
她一条条数下去，言辞锋利，引经据典。每说一条，那几个杨家党羽便附和一声。渐渐的，附和声多了起来——有些是真心不满，有些是墙头草，还有些纯粹是被这场面吓住了。
李承乾静静听着，等杨妃说完，才缓缓开口：“说完了？”
“说完了！”杨妃挺直脊背，“请陛下……”
“那朕也说几句。”李承乾走下玉阶，走到杨妃面前。他没有发怒，甚至语气还很温和，“杨妃说夜市不好——可夜市开了三年，长安城多了八千个摊贩，每月多收商税五千贯，养活了三万百姓。这些人，现在大概正在西市摆摊，或者……就在殿外听着。”
他顿了顿，看向殿外那些宫人：“你们说，夜市该不该开？”
短暂的沉默后，一个胆大的小太监喊了声：“该！我娘摆摊卖汤饼，供我弟弟读书呢！”
有人开了头，声音就多了起来：“我爹在东市卖灯笼，日子好过多了！”“夜市热闹，咱们夜里也有去处了！”
李承乾点点头，又问：“杨妃说朕重商贾——可没有商贾，江南的米怎么运到关中？蜀中的锦怎么卖到洛阳？百姓吃的盐、穿的布、点的灯油，哪一样不是商贾运来的？”
他转身面向众臣：“诸位爱卿，你们身上穿的绸缎，府里用的瓷器，嘴里吃的精细米面，哪个不是买来的？既然要用，凭什么看不起卖的人？”
没人回答。因为没法回答。
“至于科举——”李承乾走到那几个附和声最大的官员面前，“张侍郎，你是进士出身吧？当年考试时，是不是也盼着考官不看你出身，只看你文章？”
张侍郎脸涨得通红，低头不敢语。
“还有任寒门。”李承乾笑了，“在座诸位，往上数三代，谁家不是寒门？长孙太尉祖上是鲜卑人，魏大夫父亲是个小吏，就连朕——李氏起自陇西，当年也不过是个关陇军户。怎么，自己爬上来了，就要把梯子踹了？”
殿中一片死寂。那些原本附和杨妃的人，此刻都恨不得把脑袋缩进领子里。
杨妃的脸色越来越白，但她仍咬着牙：“巧言令色！纵使这些都有理，可陛下宠幸佞幸，任用阉宦，总是事实！”
“佞幸？”李承乾挑眉，“你指谁？王德？他伺候朕二十年，从未干涉朝政。绿萼？她就是个宫女，给朕剥剥糖、煮煮茶。还是指……”他忽然提高声音，“指那些帮朕种番薯、修公厕、办报纸、做烟花的‘佞幸’？！”
他大步走回御阶，这一次，坐上了御座。
“杨妃，还有你们——”他目光扫过殿中所有人，“想废朕，可以。朕不是贪恋这个位置。但是——”
他顿了顿，一字一句道：“先让关中的番薯亩产千斤。做不到，陕西道的百姓明年春荒，你们去赈？先让江南的水稻一年三熟。做不到，江淮的赋税缺口，你们去补？先让陇右的棉花亩产翻倍。做不到，边关将士的冬衣，你们去织？”
每问一句，声音就高一分。到最后，几乎是吼出来的：
“废朕？行啊！谁来做这个皇帝，朕让给他！但在他坐上这个位置之前，先告诉朕——怎么让长安城的百姓夜里有个去处？怎么让洛阳的番薯卖到吐蕃？怎么让江南的学子不必贿赂考官就能中举？怎么让关中的老农看了天就能知道明天下不下雨？！”
他猛地站起身，玄色常服在殿中带起一阵风：
“说啊！你们不是要废朕吗？不是要‘安天下’吗？那就说说，你们安的哪门子天下！是士族的天下？是门阀的天下？还是——”
他手指向殿外，指向那隐约传来的市井喧嚣：
“是那些天不亮就要起来和面蒸饼的、那些挑着担子走十里路卖菜的、那些蹲在田埂上一株株给番薯压藤的、那些夜里收了摊数着铜钱笑出来的——这些人的天下？！”
殿中鸦雀无声。杨妃摇摇欲坠，被彩云扶住才没倒下。那几个杨家党羽面如死灰，有几个甚至开始发抖。
李承乾缓缓坐回去，声音忽然变得很轻，轻得每个人都得竖起耳朵听：
“这个位置，朕坐着，不是因为它金贵，是因为朕知道——坐在这里的人，一顿饭不吃饿不死，可一道政令错了，会有成千上万的百姓饿死。你们要废朕，可以。但在这之前，先去田里种一年地，去市集摆一个月摊，去边关守一旬城。等你们知道一斗米多少钱、一件衣多少工、一场雨能救活多少苗的时候——”
他抬眼，目光如刀：
“再来跟朕说，这个位置，你们配不配坐。”
说完，他起身，拂袖而去。
走到殿门时，他停下，回头看了一眼瘫在地上的杨妃：
“清思殿封宫，无旨不得出入。杨弘礼在扬州的事，让大理寺去查。至于你们——”他看向那几个党羽，“今日起，停职回家，好好想想朕刚才的话。”
他走了。靴声在空荡的大殿里回响，一步一步，敲在每个人心上。
殿外那些宫人默默让开一条路。他们看着皇帝走远，然后，不知谁先跪下了，接着是第二个，第三个……黑压压跪了一地。
不是跪天子威仪，是跪那番话——那些关于番薯、关于夜市、关于百姓生计的话。
杨妃被搀扶起来时，脸上已无血色。她看向殿外跪着的宫人，看向那些曾经附和她的官员此刻避之不及的眼神，忽然全明白了。
她输得彻彻底底。不是输在谋划不周，不是输在势力不足，是输在——她根本不懂这个坐在皇位上的人在想什么，也不懂这个天下真正需要什么。
清思殿的宫门在身后缓缓关闭时，她听见远处传来隐约的歌声。那是西市的方向，是夜市开张前的准备，是寻常百姓最寻常的傍晚。
歌声欢快，带着市井的烟火气，像一记响亮的耳光，扇在她精致的妆容上。
而她终于明白，这大概是她在这深宫里的，最后一搏了。
输了，也好。
至少不用再闻那甜得发腻的桂花香了。