东宫那声茶盏碎裂的脆响，连同太子殿下那番惊世骇俗的“鸡爪疯”言论，如同投入平静太液池的两块巨石，涟漪迅速荡开，蔓延至整个太极宫的每一个角落。最终，这带着羞辱意味的波纹，重重撞在了含章殿华丽的殿门上，激起了杨妃压抑不住的怒火与滔天的恨意。
那日，掌事女官郑氏回来复命，脸色灰败，言语支吾，待到终于将“鸡爪疯”三个字说出口时，含章殿内仿佛瞬间被寒冰笼罩。殿内侍立的宫人皆屏息垂首，恨不得自己能化作梁柱上的浮雕，以免被那几乎凝成实质的怒火殃及。
杨妃端坐在上首的紫檀木鸾纹坐榻上，一身绯色宫装，衬得她容颜娇艳依旧，只是那双凤眸之中，此刻再无平日面对李世民时的温婉柔情，只剩下冰冷的锐利和难以置信的屈辱。她纤长的手指死死攥着袖口，指节因用力而泛白，上好的吴绡料子被揉搓得不成样子。
“鸡爪疯……”她低声重复着这三个字，声音像是从齿缝里挤出来的，带着一丝不易察觉的颤抖，“好，好一个李承乾！好一个大唐太子！竟用如此下三滥的借口来搪塞本宫！”
她猛地一挥袖，将手边小几上的一盏蜜水扫落在地。“哗啦”一声，瓷盏碎裂，琥珀色的汁液溅得到处都是，如同她此刻难以收拾的愤怒心情。殿内宫人齐刷刷跪倒一片，噤若寒蝉。
“他这是明明白白地告诉本宫，告诉所有人，他瞧不上本宫的安排，更瞧不上本宫！”杨妃胸口剧烈起伏，美目中寒光闪烁，“阿史那云公主何等身份？与本宫族中亦有渊源，若能联姻，于他太子之位亦是巩固。他倒好……竟用这等市井无赖都不屑用的借口来羞辱！他眼里，可还有陛下？可还有我这母妃？！”
郑女官伏在地上，头也不敢抬，颤声道：“娘娘息怒！太子殿下他……他或许是……”
“或许是什么？”杨妃冷笑一声，打断她，“是真病了？你信吗？王安那个老货就站在旁边，连装模作样请个太医都没有！他就是在演戏！演给本宫看，演给所有人看！”
她缓缓站起身，走到窗边，看着窗外庭院中开得正盛的芍药，那秾丽的色彩此刻却丝毫无法缓解她心头的阴郁。良久，她转过身，脸上已恢复了几分平静，只是那眼神愈发深沉难测。
“他既然说自己有病，那本宫就成全他。”杨妃的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“郑姑姑，你去安排。就说……太子殿下忧思过甚，不仅手有微恙，怕是……心智亦受了些影响，行为举止，颇有些异于常人。这‘怪病’嘛，总要有些与众不同之处，才配得上他太子之尊，不是吗？”
她的声音轻柔，却带着毒蛇吐信般的危险。流言，是后宫中最杀人不见血的刀。既然李承乾自己把“病”的引子递到了她手上，那就别怪她将这“病”坐实，并且渲染得更加不堪！
“是，娘娘。”郑女官心领神会，立刻应声。她知道，杨妃这是要反击了。用最阴柔，也最难防备的方式。
接下来的几日，一股诡异的暗流开始在宫廷深处涌动。起初，只是在一些低阶宫人交头接耳的窃窃私语中流传。
“听说了吗？太子殿下前几日在东宫接见杨妃娘娘的使者，好端端的，茶盏都拿不稳，手抖得像风中的筛子！”
“何止啊！我有个同乡在东宫当差，说殿下有时候会对着空无一人的角落自言自语，神情恍惚……”
“真的假的？不是说只是小恙吗？”
“小恙？你见过哪个小恙能让堂堂太子举止失措的？怕是……这里不太清明了。”有人隐晦地指了指脑袋。
“嘘！慎言！不要命了！”
“怕什么，现在宫里谁不在私下议论？都说太子这病来得古怪，怕是……嗯，不太吉利。”
流言如同瘟疫，悄无声息地扩散。从宫掖到官署，从勋贵府邸到长安市井。版本越来越多，细节越来越“真实”。有人说太子是冲撞了神灵，有人说他是被前朝余孽诅咒，更有人隐晦地将此与他的腿疾旧伤联系起来，暗示这是“天不佑之”的征兆。尽管无人敢在明面上大肆宣扬，但那窃窃私语和意味深长的眼神，却比任何公开的指责都更具杀伤力。
这些风声，自然也一丝不落地传到了东宫。
“殿下，外面如今传得……不堪入耳。”王安站在李承乾身侧，低声禀报着，眉头紧锁，满是忧虑。他将市井坊间那些愈发离奇的流言筛选着说了一些，饶是他久经风浪，也觉得有些难以启齿。
李承乾坐在书案后，手中拿着一卷《史记》，闻言，只是轻轻翻过一页，脸上没什么表情，仿佛那些恶意的揣测对象并非他自己。
“哦？都说些什么？”他语气平淡，甚至带着一丝好奇。
“无非是说殿下……手疾乃是表象，实则……心智受损，行为怪诞，恐非……国家之福。”王安斟酌着用词，额角渗出细汗。
李承乾嗤笑一声，将书卷放下，目光投向窗外湛蓝的天空，眼神却有些空茫。“杨妃的手段，倒是几十年如一日，没什么长进。除了这些阴沟里的把戏，她还会什么？”
婉娘端着一盏新沏的茶走过来，轻轻放在他面前，柔声道：“流言可畏，殿下还需早做应对才是。长此以往，恐损及殿下清誉，动摇储位根本。”
李承乾收回目光，落在婉娘写满担忧的脸上，忽然笑了笑，那笑容里带着几分自嘲，几分破罐破摔的决绝。“应对？她不是希望我有病吗？那孤就病给她看，病给所有人看！”
他猛地站起身，因动作太快，牵动了旧日腿伤，眉头几不可察地蹙了一下。这细微的痛楚，却仿佛瞬间点燃了他脑海中的某个念头。
“王安！”他沉声道。
“老奴在。”
“去，把孤几年前腿伤时用过的紫檀木拐杖找出来。”李承乾的嘴角勾起一抹冷冽的弧度，“既然他们都觉得孤‘不行’了，那孤就让他们看看，一个‘不行’的太子，该是什么样子！”
王安愣了一下，随即明白了李承乾的意图，心中一震，却不敢多言，只能躬身应道：“……是，殿下。”
从那天起，东宫太子李承乾，再次拄上了拐杖。
起初，众人只当是殿下旧伤不适，暂用几日。但很快，他们就发现并非如此。太子殿下行走时，那条曾经受伤的腿似乎使不上力气，落地虚浮，需要依靠拐杖的支撑，才能勉强保持平衡，一步一顿，姿态僵硬而笨拙。他甚至开始刻意回避需要长时间站立的场合，在朝会上也时常以腿疾为由，提前告退。
这变化，自然逃不过皇帝李世民的眼睛。
这日午后，李世民在两仪殿批阅奏章，心中却总萦绕着一丝烦闷。关于太子的流言，他亦有耳闻，起初只当是无稽之谈，但接连听到内侍监和百骑司（唐初情报机构）的回报，言及太子近日确实举止异常，尤其腿疾复发，颇显沉疴之态，让他不由得心生疑虑。
“太子近日，身体究竟如何？”他放下朱笔，揉了揉眉心，问侍立在侧的王德。
王德小心翼翼地回答：“回大家，太子殿下……似乎腿脚不便，已多日倚仗拐杖行走了。”
李世民眉头紧锁，沉默片刻，霍然起身：“摆驾东宫！朕要亲自去看看！”
皇帝的銮驾毫无预兆地驾临东宫，引得宫内一阵忙乱。李承乾得到通报时，正拄着拐杖，在书房内缓缓踱步，练习着那“一瘸一拐”的姿态，力求逼真。闻听父皇亲至，他眼中闪过一丝复杂的光芒，随即深吸一口气，脸上换上了一副隐忍中带着颓唐的神色，在婉娘和王安担忧的目光中，拄着拐杖，一步步艰难地向正殿迎去。
李世民踏入东宫正殿，一眼便看到了那个倚仗而立、身形似乎都清减了几分的儿子。目光落在那根熟悉的紫檀木拐杖上，李世民的心猛地一沉。
“儿臣……参见父皇。”李承乾作势要放下拐杖行礼，身形却是一个趔趄，仿佛站立不稳。
李世民快步上前，一把扶住他，入手只觉儿子臂膀单薄，他眉头皱得更紧：“不必多礼。乾儿，你的腿……”他的目光锐利如鹰，紧紧盯着李承乾的脸，不放过任何一丝细微的表情，“朕记得，孙神医当年不是说，已无大碍，只需好生将养即可吗？为何如今又……”
李承乾抬起头，迎上父亲探究的目光，脸上露出一丝苦涩到极致的笑容，那笑容比哭还令人难受。他轻轻挣脱开李世民的手，用拐杖支撑住身体，目光垂落在地面上，声音低沉而沙哑，带着一种万念俱灰的疲惫：
“父皇……儿臣……儿臣让您失望了。”
他顿了顿，仿佛每一个字都说得无比艰难：“这腿……是老毛病了。时好时坏，近日……怕是……治不好了。”
他猛地抬起头，眼中竟隐隐有泪光闪烁，那不是伪装，而是长久以来压抑的委屈、愤懑、不甘，在此刻借着这个由头，汹涌而出。他望着大唐的皇帝，他的父亲，一字一句，如同重锤般敲在李世民的心上：
“儿臣这般残躯……日后怕是连行走坐卧都需人扶持，如何……如何还能处理朝政，驾驭群臣？父皇，儿臣……儿臣怕是当不了皇帝了。”
“当不了皇帝了……”
这短短几个字，如同惊雷，在两仪殿空旷的殿宇中炸响，余音不绝。李世民浑身一震，难以置信地看着自己的嫡长子，看着他眼中那混合着痛苦、绝望和一丝解脱的复杂情绪，看着他手中那根刺眼的拐杖，以及那条似乎连支撑身体都无比困难的腿。
一时间，殿内静得可怕。只有李承乾略显粗重的呼吸声，以及那拐杖底部与金砖地面轻微接触的“笃笃”余音。
李世民张了张嘴，想斥责他胡言乱语，想告诉他身为储君不可如此妄自菲薄，想追问这腿疾究竟是怎么回事。然而，看着儿子那副仿佛已被命运彻底击垮的模样，所有的话语都堵在了喉咙里。
他想起那些流言，想起朝臣们近来闪烁的眼神，想起李承乾日渐消沉的表现……难道，这一切都是真的？他的乾儿，他曾经寄予厚望的太子，真的……已经不堪重任了吗？
一种巨大的失望和难以言喻的疲惫，瞬间席卷了这位雄才大略的帝王。他深深地看了李承乾一眼，那眼神中有痛心，有审视，有挣扎，最终，化作一声几不可闻的叹息。
他没有再说什么，只是缓缓转过身，步履竟显得有些沉重，一步步走出了东宫正殿。
望着父皇离去的、仿佛一瞬间苍老了几分的背影，李承乾依旧拄着拐杖，僵硬地站在原地。脸上那悲怆绝望的表情慢慢褪去，只剩下一种冰冷的麻木。
他知道，这把“火”，他算是添够了。用自毁长城的方式，将杨妃散布的流言，坐实成了摆在皇帝面前的、血淋淋的“现实”。
殿外，夕阳的余晖将天空染成一片凄艳的橘红色，如同泼洒开的血。那光芒透过窗棂，照进殿内，将李承乾拄着拐杖的身影拉得长长的，扭曲地投在冰冷的地面上，孤寂而决绝。
这场由“鸡爪疯”引发的闹剧，终于在他这“当不了皇帝”的宣言中，走向了谁也无法预料的方向。东宫的天空，阴云密布，雷鸣隐隐。