《括地志》的荣光如同仲夏的烈日，灼灼炙烤着长安的每一个角落。魏王府门前车马不息，道贺的官员络绎不绝，颂扬魏王李泰贤德聪慧、文采斐然的声浪，几乎要掀翻那朱漆大门上的铜环。朝野上下，无人不在谈论这部巨着，无人不在称赞魏王的千秋功业。
这股风，自然也毫无阻滞地吹进了宫墙深苑，吹到了两仪殿那沉静的御案之前。
李世民手握朱笔，却久久未曾落下。他面前摊开的，是李泰亲笔誊写的《括地志》序略，字迹工整俊秀，内容博引旁征，确实堪称杰作。作为父亲，他由衷地为这个儿子的才华与成就感到骄傲；可作为皇帝，作为一国之君，他心中那杆关乎平衡与未来的秤，却无法因此而彻底倾斜。
他赏赐了李泰，毫不吝啬地给予了物质与名誉的褒奖，几乎将一位亲王所能获得的荣宠推至了巅峰。然而，越是如此，他内心深处某个角落的不安便越是清晰。他想起那日庆典上，李承乾那句关于“倭国”的、近乎呓语的点评，以及其后那副置身事外、浑不在意的模样。
那孩子……心里到底在想什么？
李世民放下笔，揉了揉眉心。他深知李承乾的聪慧，那份灵性甚至在某些方面超越了李泰的严谨。可这份聪慧，如今却像是一匹脱缰的野马，不肯行走在储君应有的康庄大道上，反而奔向那些“奇技淫巧”和市井话本的歧路。是足疾磨灭了他的雄心？还是自己……逼得太紧？
一种复杂的情绪在帝王心中涌动，有失望，有担忧，更有一种难以言喻的、被儿子疏远后的落寞。他忽然生出一个念头，一个或许并不符合帝王心术，却更接近一个普通父亲本能的念头。
“来人，”他沉声吩咐，“将魏王进献的那套紫檀匣《括地志》，送去东宫。就说是朕赏给太子的，让他……好好研读。”
他想用这种方式，告诉承乾，也为父看到了泰儿的努力，但为父同样期待着你。他甚至隐隐希望，承乾能从这部巨着中，感受到某种压力，或者……激起一丝好胜之心。
内侍监亲自捧着那套沉重华贵的书匣，恭敬地送至东宫。
李承乾正歪在窗下的软榻上，手里拿着一卷新搜罗来的市井传奇，看得津津有味。阳光透过窗棂，在他略显苍白的脸上投下斑驳的光影。听闻内侍监传旨，他懒洋洋地起身，敷衍地行了个礼，目光落在那一看便知价值不菲的书匣上，脸上没什么表情。
“儿臣，谢父皇赏赐。”他的声音平淡无波，听不出喜怒。
内侍监小心翼翼地将书匣放在案几上，又补充了一句，语气带着几分劝谕：“陛下说，这是魏王殿下耗时三载，心血所聚，包罗万象，堪称典籍瑰宝。陛下希望太子殿下能……多学学，于殿下治学修身，大有裨益。”
“多学学”三个字，像是一根细针，轻轻刺了李承乾一下。他嘴角几不可察地向下弯了弯。
内侍监退下后，殿内只剩下李承乾和那套散发着檀木与墨香的《括地志》。他没有立刻去翻动，只是远远地看着，眼神复杂。那精美的匣子，在他眼中，仿佛不是书籍，而是李泰那座无形的、用学问和圣宠堆砌起来的、向他步步紧逼的堡垒。
他知道父皇的意思。让他学，学二哥的勤奋，学二哥的“正道”，学如何做一个符合所有人期待的、无可指摘的储君。
可他偏不。
他慢吞吞地挪到案几前，伸出手，却没有打开书匣，而是像拥抱，又像防御般，将整个上半身趴伏在了那冰冷的紫檀木匣上，脸颊贴着光滑的木面。这个姿势有些孩子气，更带着一种无声的抗拒。
不知过了多久，殿外传来脚步声和内侍的通传：“陛下驾到——”
李承乾身体微微一僵，却没有立刻起身。直到李世民那明黄色的身影出现在殿门口，他才仿佛刚刚惊醒般，慢悠悠地直起身，抱着那套书，姿势别扭地行了个礼。
“父皇。”
李世民走进殿内，目光扫过儿子怀中被紧紧抱着的《括地志》，又落在他脸上那副混合着慵懒和执拗的神情上，心中不由一软。他没有计较儿子的失仪，缓步走近。
“书，收到了？”他在一旁的榻上坐下，语气尽量平和。
“嗯。”李承乾低低应了一声，依旧抱着书，没有放下。
“觉得如何？”李世民看着他，带着一丝不易察觉的期待，“你二哥为此书，耗费了无数心血。其中地理沿革、山川险要、物产风俗，皆是对江山社稷有用的学问。你平日……也该多看看这等着作，莫要总是沉溺于那些杂书。”
李承乾抬起头，目光直直地看向父亲，那双酷似长孙皇后的眼睛里，此刻清澈得有些锐利。他沉默了片刻，忽然开口，声音不大，却带着一种奇异的坚定：
“父皇，二哥编这书，很好，很厉害。儿臣知道。”
他顿了顿，手臂将怀中的书箍得更紧了些，仿佛那是什么稀世珍宝，又仿佛是什么烫手山芋。
“但是，”他话锋一转，语气里带上了一种近乎坦率的固执，“儿臣还是更喜欢看话本。”
李世民怔住了。他预想过儿子可能会找各种理由推脱，或是阳奉阴违，却万万没想到，他会如此直接、甚至带着点破罐子破摔的意味，说出这样“不成体统”的话。
一股怒意下意识地涌上心头，身为帝王、身为父亲的权威似乎受到了挑衅。他眉头蹙起，刚要开口训斥，目光却撞上了儿子那双眼睛。
那里面，没有狡黠，没有算计，甚至没有平日的阴郁和叛逆，只有一种纯粹的、近乎孩子气的坦诚，以及那坦诚背后，一丝微不可察的……恳求？他在恳求什么？恳求允许他的“不喜欢”？
李世民到了嘴边的话，忽然哽住了。他看着儿子紧紧抱着《括地志》的样子，那姿态，不像是在拥抱知识，更像是在抱着一块盾牌，抵御着来自父皇、来自二哥、来自整个世界的期望。而那声“喜欢看话本”，不是挑衅，而是他在用自己的方式，守卫着内心最后一点属于自己的、无关乎储君身份的真实喜好。
这一刻，李世民忽然明白了。他赏赐这部书，本意是激励，是引导，可落在承乾心里，或许只剩下比较、压力和更深的不被理解。
他想起承乾年幼时，缠着自己讲那些志怪传奇的模样，眼睛亮晶晶的，充满了好奇。是从什么时候开始，那双眼睛里的光，渐渐被阴霾所取代？是从足疾之后？是从自己将更多目光投向泰儿之后？还是从这沉重的、名为“储君”的枷锁，一点点套在他身上之后？
满腔的怒火，如同被针扎破的气球，倏然泄去，只余下一片酸涩的无力与怜惜。
他还能逼他吗？逼他成为一个他根本不想成为的、完美的太子？就像当年，父皇也曾试图将他李世民塑造成一个安分守己的王爷一样？
良久，李世民轻轻地、几乎不可闻地叹了一口气。那叹息里，有无奈，有释然，或许，还有一丝连他自己都未曾察觉的、对某种既定轨迹的放弃。
他看着依旧倔强地抱着书、等待着他雷霆震怒的儿子，眼神复杂地变幻着，最终，化作了一片深沉而温和的波澜。
“随你吧。”
三个字，轻飘飘的，却仿佛有着千钧之重。
李承乾猛地抬起头，眼中充满了难以置信。他以为会迎来斥责，会听到“朽木不可雕”的失望论断，却万万没想到，是这三个字。
李世民没有再看儿子惊愕的表情，他站起身，目光掠过那套被李承乾抱得死紧的《括地志》，又扫过榻上那卷被翻得起了毛边的市井话本，摇了摇头，转身向殿外走去。
就在他转身的刹那，李承乾清晰地看到，父皇的嘴角，似乎几不可察地向上弯了一下，那紧绷的侧脸线条，也柔和了下来。那不是一个帝王对储君的表情，那更像是一个父亲，看着自己那个不成器、却偏偏拿他没办法的傻儿子时，那种又好气又好笑的……纵容。
殿门轻轻合上，隔绝了内外的光线。
李承乾依旧保持着怀抱《括地志》的姿势，僵硬地站在原地。殿内一片死寂，只有他逐渐加重的呼吸声。
“随你吧……”
父皇的声音，和他最后那个眼神，在他脑海中反复回放。
没有斥责，没有强迫，只有一种……放手？
一股巨大的、难以言喻的情绪猛地冲上他的心头，是解脱？是茫然？还是一种被理解了的委屈？他分辨不清。只觉得眼眶阵阵发热，视线迅速模糊起来。
他再也支撑不住，抱着那套沉甸甸的《括地志》，缓缓滑坐在地。冰冷的泪水毫无征兆地夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在华贵的紫檀木书匣上，洇开一小片深色的湿痕。
他没有发出任何声音，只是肩膀微微颤抖着，将脸深深埋入那带着墨香和檀木香的书籍之间，仿佛要将自己所有的脆弱、所有的矛盾、所有无人可诉的孤寂，都藏匿于这父皇赏赐的、“不喜欢”的学问之后。
这一场看似平淡的父子交锋，没有赢家，也没有输家。只有一声叹息，一句“随你吧”，和一个在无人看见处，悄然崩溃的储君。而那悄然绽放的笑意与决堤的泪水，或许，是这对天家父子之间，一次最接近“和解”的瞬间。