京城，天牢。
在所有人都看不见的地底深处，还有着另一座、真正的“天牢”。
它没有官方的名字，但在刑部最古老的卷宗里，它被用朱砂，标注为“南溟”。
南溟，传说中无风无浪、光阴不至的归墟之海。凡坠入者，永世不得超生。
这座监牢，便是人间化的“南溟”。
它位于皇城地底最深处，由一整块巨大的花岗岩，从中掏空而成。没有窗户，没有缝隙，唯一的出入口，是一扇厚达三尺、由玄铁浇筑的巨门。门一旦落下，里面，便是另一个与世隔绝的世界。
这里，不关押普通的死囚，也不审讯谋逆的重臣。
这里，只“存放”一种人——那些被帝姬判定为，连死亡都不足以洗清其罪孽，必须被活生生地、从时间长河中抹去所有痕迹的人。
此刻，在“南溟”最深处的一间石室里，一个生命，正在走向它最后的尽头。
石室四壁光滑，没有任何多余的陈设，只有一个与岩壁连为一体的石床。一个须发皆白、瘦骨嶙峋的老人，正蜷缩在这石床之上。
他身上的囚服，早已看不出本来的颜色，像是常年未曾清洗的抹布，紧紧地贴在他那几乎只剩下骨架的身体上。他的呼吸，微弱得如同风中残烛，每一次起伏，都仿佛用尽了全身的力气。
浑浊的、早已失去所有神采的眼睛，茫然地盯着头顶那片光滑的、冰冷的石壁。
那片石壁，是他这十年来，所能看到的、唯一的“天空”。
他已经不记得自己的名字了。
在这里，名字，是第一个被剥夺的东西。紧接着是尊严、思想、记忆……直到最后，只剩下一具尚在呼吸的、行尸走肉般的躯壳。
但他依稀还记得，在很久很久以前，他曾属于一个无比显赫、无比荣耀的家族。
那个家族的姓氏，是“李”。
他们是南境之主，坐拥千里沃土，麾下猛将如云。他们也曾有过问鼎天下的野心，也曾在那场席卷天下的棋局中，与那位如今端坐于九天之上的女帝，进行过殊死的博弈。
而他，便是那个家族的、最后一点血脉。
那个曾搅动天下风云的“烬王”李烬，是他的亲叔父。
十年前，李氏一族兵败如山倒。所有参与谋逆的宗亲、将领，尽数被诛。整个南境，被血洗一空。而他，作为李烬唯一幸存的、未曾参与任何事的侄子，被“恩准”活了下来。
然后，便被投入了这座“南溟”之中。
这，不是仁慈。
这，是比死亡，更加残忍亿万倍的刑罚。
在这里，时间，是唯一的、也是最锋利的刑具。它会一点一点地，刮去你身上所有关于“人”的属性。
起初，他还会在心里默念家族的辉煌，背诵先祖的诗篇，幻想着有朝一日，能重见天日。
后来，他开始对着墙壁自言自语，只为了不让自己忘记说话的方式。
再后来，他连说话的力气都没有了。他的脑海中，只剩下了一片混沌的、麻木的空白。
他活着，只是因为他还被允许呼吸。
十年。
三千六百多个日夜，他没有见过一丝阳光，没有听过一句人言。每日，只有一个固定的时辰，石壁下方的一个小孔，会送入一份刚好能维持他生命体征的、没有任何味道的流食。
他就像一株被养在密闭陶罐中的植物，被精准地、冷酷地，维持着“活着”这一状态。
直到今天，他感觉到，那股维系着他躯壳的、最后的丝线，终于要断了。
他的身体，正在变得冰冷。视野，也开始阵阵发黑。
一种前所未有的、解脱般的轻松感，涌上了他的心头。
他已经彻底忘记了“恨”，忘记了“不甘”。他那被时间彻底磨平的灵魂里，甚至生不出对那位将他投入此地的女帝的、任何一丝情绪。
神，是不会在意蝼蚁的。
而他这只蝼蚁，终于要死了。
他努力地，最后一次，转动了一下自己的眼球，看向那片他凝视了十年的、冰冷的石壁。
在那片混沌的黑暗中，他仿佛又看到了。
看到了南境那终年不散的温暖阳光，看到了家族祠堂里，那密密麻麻的、刻满了荣耀与传承的牌位，看到了叔父李烬在出征前，穿着那身赤红色的铠甲，对他露出的、最后一个自信的笑容……
一滴浑浊的、干涸的泪，从他眼角，缓缓滑落。
随即，他那微弱的、几乎无法察觉的呼吸，彻底停止了。
“南溟”之外，负责监视的狱卒，从一块特制的、能够感知生命气息的“息石”上，看到了那点代表着生命的微弱光芒，彻底熄灭了。
他没有丝毫意外，只是平静地，在手中的簿子上，记录下了这个时刻。
然后，他转身，将这份记录，呈递了上去。
这份记录，如同一滴水，汇入了一条庞大而精密的、无形的河流。
它从“南溟”的看守，到天牢的狱丞，再到刑部的司官，再到尚书……每一道程序，都严谨无比，每一个签押，都清晰无误。
最终，这份记录着一个“无名氏”之死的、薄薄的文书，被装在一个黑色的漆盒里，由刑部尚书亲自，送到了永安宫的总管，李福的面前。
李福，便是那位在帝姬面前，永远被称为“李总管”的、宫中最有权势的宦官。
当他看到那个黑色的漆盒，以及刑部尚手那无比凝重的神情时，他那张总是挂着谦卑笑容的脸，瞬间变得煞白。
他知道这个漆盒代表着什么。
这代表着，那段本该被彻底遗忘的、关于“李烬”的过去，最后的一点余烬，也终于，熄灭了。
他不敢耽搁，甚至不敢打开漆盒看上一眼，便捧着它，以一种近乎于小跑的姿态，穿过层层宫阙，来到了那座整个皇宫、乃至整个天下，都最为森严、最为冰冷的所在——帝姬的书房。
书房内，光线昏暗。
巨大的紫檀木书案上，没有堆积如山的奏折，只有一张铺开的、巨大的宣纸。
长帝姬赵长乐，一身玄衣，正手持一支狼毫，静静地站在案前。
她的面前，没有摆放任何字帖，也没有任何腹稿。她只是那么站着，笔尖的墨，浓郁得仿佛要滴落下来，但她的手，却稳如磐石。
她在写字。
或者说，她在“创造”一种新的文字。
那是一种完全由直线和方块构成的、没有任何弧度与美感的、如同符文般的文字。每一个字，都像一个精密的零件，冰冷、严谨，摒弃了所有可能引发联想与情感的“多余”笔画。
这是她为这个“新世界”，所准备的、新的语言。
一种，只用来传递命令和信息，而无法用来抒发情感的、绝对理性的语言。
皇太女刘嫣儿，就跪坐在她身旁不远处的一张小几上，用心地临摹着这些冰冷的新字。她的小脸上，满是与年龄不符的专注与肃穆。
李总管走到书房门口，便不敢再往前。他跪伏在地，将那个黑色的漆盒，高高地举过头顶，声音，因为极度的恐惧，而微微发颤。
“启禀……启禀殿下。刑部来报，‘南溟’之中……最后一人，已于今晨，尘归尘，土归土了。”
他不敢提“李”这个姓氏，更不敢提“李烬”这个名字。他只能用最隐晦的、也是宫中早已约定俗成的代称，来禀报此事。
书房内，一片死寂。
只有笔尖，在宣纸上划过时，那“沙沙”的、如同冰雪摩擦般的轻响。
赵长乐的动作，没有一丝一毫的停顿。她依旧在书写着，仿佛根本没有听到李福的禀报。
时间，一分一秒地过去。
跪在地上的李福，冷汗已经浸透了他的官服。他感觉，自己的每一次呼吸，都在吸入这座书房里那冰冷得足以冻结灵魂的空气。
他不知道帝姬在想什么。
是会因为这最后一个宿敌的消亡，而感到一丝快意？还是会因为这段过往的再次被提及，而感到不悦？
他不敢揣测，只能将头埋得更低，如同一只最卑微的蝼蚁，等待着神的裁决。
终于，赵长乐写完了纸上的最后一个字。
她缓缓地，将手中的毛笔，放在了笔洗之中。
然后，她才转过身，用那双深不见底的、没有任何情绪的凤眸，看向了跪在地上的李福。
“李烬……”
她轻轻地，吐出了这个早已被列为禁忌的名字。
她的声音，很轻，很平淡，就像是在说一个与自己毫不相干的、陌生人的名字。
但仅仅是这两个字，就让李福的身体，猛地一颤！
赵长乐的目光，仿佛穿透了厚重的宫墙，望向了那遥远的、早已被她彻底改造过的南方。
她的脑海中，并没有浮现出那个曾经与她争夺天下的、枭雄李烬的脸。
李烬，对她而言，从来都不是一个具体的“人”。
他，和那些被她清洗的勋贵、被她镇压的士族、被她解散的北境军一样，都只是一个符号。
一个代表着“混乱”、“情感”、“欲望”与“旧秩序”的符号。
而现在，这个符号，所代表的一切，其最后的、物理层面上的载体，也彻底消亡了。
她的世界，终于，在每一个层面上，都达到了她想要的、绝对的“洁净”。
“死了。”
她又轻轻地说了两个字，像是在陈述一个再也普通不过的事实。
然后，她将目光，收了回来，重新落在了李福高举的那个黑色漆盒上。
“将宗人府所藏，李氏一族的宗卷、谱牒，尽数取来。”
她下达了第一道命令。
李福心中一凛，虽然不明白帝姬的用意，但还是立刻叩首领命：“奴婢……遵旨！”
“另外。”赵长乐的声音，再次响起，依旧是那种冰冷得不带一丝温度的语调，“传我旨意。”
李福将耳朵竖到了极致，生怕漏掉一个字。
只听赵长乐一字一顿地，说出了那句足以让天下所有还对“传承”二字，抱有幻想的人，都彻底坠入冰窟的、最终的审判。
“焚其谱。”
“绝其姓。”
短短六个字，却蕴含着比千刀万剐、诛灭九族，更加彻底、更加残忍的毁灭意志。
焚其谱！
宗族谱牒，是一个家族传承的根，是他们来于何处、去往何方的唯一证明。烧掉它，就是将这个家族，从历史的长河中，连根拔起！让他们成为无源之水、无本之木，彻底地，被“过去”所遗忘！
绝其姓！
姓氏，是血脉延续的徽记，是子孙后代认祖归宗的唯一凭依。废绝它，就是斩断了这个家族，通往未来的、所有可能！从今往后，天下再无“李”姓之人（此处的李，特指李烬一脉），他们的血，将彻底消散在芸芸众生之中，再也无法凝聚！
这不是杀人。
这是在“概念”层面上，对一个家族，进行的最彻底的、从过去到未来，双向的同时抹杀！
李福听完这道旨意，整个人，都仿佛被抽干了灵魂。他无法想象，是何等冰冷的心，才能下达这样一道……连魔鬼都想不出的命令。
他颤抖着，叩首，声音嘶哑地，挤出了两个字。
“……遵旨。”
赵长乐不再看他，挥了挥手，示意他退下。
她重新走回书案前，看着自己刚刚写下的那些冰冷的、如同零件般的新文字，脸上，露出了一抹满意的、冰裂般的微笑。
这时，一直安静地跪坐在一旁的刘嫣儿，放下了手中的笔。
她抬起头，用那双漆黑得如同深渊的眸子，看向赵长乐，用一种同样不带感情的、求知的语气，问道：
“母皇，为何要‘绝其姓’？将他们从史书上抹去，不就足够了吗？”
在她看来，“焚其谱”，已经是最彻底的惩罚了。
赵长乐转过头，看着这个自己最完美的作品，眼中，第一次，流露出了一丝可以被称之为“欣赏”的神色。
她缓缓地，走到刘嫣儿的身边，伸出手，轻轻地，抚摸着她冰冷的小脸。
“嫣儿，你要记住。”
“历史，是由胜利者书写的。抹去，只是暂时的。只要那个‘姓氏’还在，只要他们的血脉还在，就总会有人，因为各种各样的原因，重新将他们，从故纸堆里，翻找出来。”
“或为警示，或为同情，或为……野心。”
“而情感，就像野草，哪怕只有一丝根茎，一点土壤，也能重新滋生、蔓延，最终，毁掉整座精心修剪的园林。”
“朕要做的，不是修剪。”
她的声音，变得无比的轻，却又无比的重，如同梦呓，又如同神谕。
“朕要的，是一座，永恒的、完美的、由白玉和钢铁铸成的，永远不会长出任何一根杂草的——神国。”
“所以，不仅要铲除野草，更要……毁掉种子，焚尽土壤。”
“让那个‘姓氏’，从所有人的认知里，彻底消失。让它，成为一个毫无意义的、从未存在过的音节。这，才是真正的，永绝后患。”
刘嫣儿静静地听着，那双漆黑的眸子里，闪烁着领悟的光。
她似懂非懂地，点了点头。
然后，她站起身，走到赵长乐的书案前，拿起那支帝姬刚刚用过的、还带着墨香的狼毫，在那张写满了新文字的宣纸的背面，用一种稚嫩、却又无比坚定的笔触，写下了四个字。
“南溟绝户”。