函谷关如同沉睡的黑色巨兽，横亘在崤山与黄河之间的天险之地。晨曦中，关墙的阴影向西延伸出数里，仿佛一道将大地劈开的黑色伤痕。城墙高十五丈，全以秦岭所产的青黑色巨石垒砌而成，历经百年风雨，石缝间已生出暗绿的苔藋，远远望去，竟像是巨兽背脊上粗糙的皮甲。城墙沿着山势蜿蜒而上，与陡峭的崖壁融为一体，关楼三重，飞檐如铁铸的鹰翼，在秋日的天空下投出沉重的阴影。
黄河在关北数里外咆哮东去，浊黄的激流撞击着两岸的崖壁，声如闷雷。关前唯一可供大军通过的通道，最窄处不过百步，两侧皆是悬崖峭壁。秦人在这条通道上，每隔五十步便设一烽燧，每百步便建一箭塔，构成了一道立体的、无死角的防御体系。
当五国联军的旌旗出现在关东原野上时，恰是八月初七。起初只是地平线上几抹不同颜色的斑点，像是春天里随意洒落的野花。但很快，那些斑点扩散、蔓延、连接成片——赤色的赵字大旗、青色的魏国旌旗、绿意的韩军旗帜、紫色的燕国徽帜，以及楚国那独特的玄色鸾鸟图腾。它们缓缓移动，如同彩色的潮水漫过枯黄的秋原，马蹄声、脚步声、车轮声汇聚成沉闷的轰鸣，惊起山间成群的乌鸦，在天空中盘旋不去，发出不详的啼叫。
关楼之上，守关大将王陵双手按在冰凉的雉堞上，指节因用力而泛白。这位年过五旬的老将，脸上有一道从眉骨斜划至下颌的旧疤，那是三十年前与义渠人作战留下的纪念。此刻，他眯起眼睛，望着关下那片不断扩大的彩色海洋，沉声道：
“擂鼓，示警。”
“咚——咚——咚——”
沉重的牛皮战鼓在关楼顶层响起，声传十里。关墙之上，黑色的秦字大旗在秋风中猎猎作响。士卒们早已各就各位，弓弩手立于垛口之后，滚木礌石堆满墙头，煮沸的金汁在铁锅中冒着刺鼻的浓烟。没有惊呼，没有慌乱，只有一种压抑的沉默，以及沉默之下沸腾的战意。
“将军，看规模，不下八十万。”副将蒙骜低声道。
王陵没有回答，只是缓缓扫视着关墙上的守备。每一处弩机的角度，每一堆滚木的摆放，每一队士卒的位置，都在他心中清晰如掌纹。三个月前，当他奉命镇守函谷关时，便已开始准备这场注定惨烈的攻防。加固城墙，增设箭楼，储备粮草，深挖水井。关内粮仓堆满新收的麦粟，足以支撑两年；武库中箭矢堆积如山，不下三百万支；地窖里盐腌的肉脯、风干的菜蔬足够五万守军食用一年有余。
这是秦国数代人的经营，是商鞅变法后积攒百年的国力的体现。王陵知道，只要自己不犯错，这座关隘，便是天下最坚固的盾。
“传令全军，”他的声音不高，却清晰地传到每个将领耳中，“坚守不出，违令出关者斩。任凭敌军如何叫骂，如何挑战，紧闭关门，高挂免战牌。我们的任务只有一个字：守。”
“诺！”
二
联军在关前三里外扎营。数百里的原野上，营帐如雨后蘑菇般冒出来，连绵不绝，直到目力所及的远方。中军大帐设在北侧的高坡上，从这里可以清晰地望见函谷关的全貌。
廉颇第一次见到这座天下第一关时，沉默了整整一炷香的时间。
这位身经百战的赵国老将，一生攻克过七十三座城池，攻破过三处雄关。但此刻，望着那座黑色的巨兽，他第一次感到了棘手——不，不止是棘手，是一种近乎绝望的坚实。
“地势太过险要。”他最终只说了这五个字。
信陵君魏无忌站在他身侧，玄色披风在秋风中翻飞。这位以智谋闻名的公子，此刻眉头紧锁，手指无意识地在剑柄上敲击着：“关前通道最窄处不过百步，大军根本无法展开。纵有百万雄师，每次能投入进攻的，也不过数千人。”
“不仅如此，”燕国上将乐间指向关墙两侧，“你们看，城墙与山体融为一体，攀爬绝无可能。关前那片开阔地，看似平坦，实则被关上的守军一览无余，任何靠近的部队，都会成为活靶子。”
韩国大将暴鸢叹了口气：“而且黄河在北，崤山在南，想要绕过此关，难如登天。”
楚国令尹昭阳却道：“未必。北路可经赵地，借道义渠故道；南路可出武关，迂回至蓝田。两路并进，或可使秦军首尾难顾。”
这建议在军议上得到了不少人的支持。苏秦端坐主位，手指在地形图上缓缓移动，最终停留在两个点上：“北路，由赵将李牧率军五万，尝试穿越秦国北境山地；南路，由楚将景阳率军八万，强攻武关。两路皆为佯攻，牵制秦军兵力。主力仍在此处，由廉颇将军指挥，正面强攻函谷。”
他抬起头，目光扫过帐中诸将：“诸位，此战关乎六国存亡。函谷关再坚，也终究是砖石垒砌。我联军八十万，便是每人吐口唾沫，也能淹了此关。望诸位同心协力，毕其功于一役！”
“诺！”众将齐声应道，声震营帐。
然而，豪言壮语在现实的铁壁前，显得如此苍白。
八月十五，第一次试探性进攻开始了。
黎明时分，三千赵国锐士在盾牌的掩护下，缓缓向关墙推进。他们身着双层皮甲，手持丈二长矛，阵型严整，步履坚定。这是廉颇亲手训练的精兵，曾在上党之战中击溃过秦军主力。
距离关墙八百步，无事。
五百步，无事。
三百步——
“放！”
关楼之上，王陵一声令下。
顷刻间，天空中出现了第一片黑云。那不是云，是箭。数以万计的箭矢从城墙的每一个垛口、每一个箭孔、每一个射击位倾泻而下，带着死亡的呼啸声，覆盖了关前整片区域。
“举盾！”
赵军校尉嘶声大喊。盾牌迅速举起，组成一片移动的木顶。但秦军的箭太密，太急，太准。箭矢穿透盾牌边缘的缝隙，射穿皮甲，扎进血肉。惨叫声第一次响起，在狭窄的山谷中回荡，又被更多箭矢破空的声音淹没。
二百步，滚木礌石开始落下。数十斤重的石块从十五丈高的城墙上坠落，带着可怕的势能，轻易砸碎了盾阵，将下面的士兵砸成肉泥。滚木沿着陡峭的山坡加速滚下，一路碾过敢于阻挡它的一切。
一百步，关墙下的壕沟出现了。那是深两丈、宽三丈的深沟，沟底插满了削尖的木桩。冲锋在前面的士兵收势不及，纷纷跌入沟中，被木桩刺穿，鲜血瞬间染红了沟底的黄土。
最终，只有不到五百人冲到了关墙之下。他们架起云梯，开始攀爬。但关墙太高，云梯的顶端距离城头还有近两丈。秦军从城头放下狼牙拍，那是由整根原木钉满铁刺制成的守城器械，只需松开绳索，便能将攀爬的士兵连人带梯一起砸落。
第一次进攻，从开始到结束，不到半个时辰。三千赵军，撤回的不足八百。
廉颇站在高坡上，全程一言不发。秋风吹动他花白的胡须，那张饱经风霜的脸上，第一次出现了深深的疲惫。
三
接下来的一个月，联军又发动了十七次进攻。
有时是正面强攻，有时是夜袭，有时是挖掘地道，有时是尝试用冲车撞击关门。每一次，廉颇都调整战术，尝试寻找秦军防线的弱点。
第八次进攻，楚军动用了一种特制的攻城塔。那是高达十丈的移动木塔，外包牛皮，内藏弓手。攻城塔在数百名士兵的推动下，缓缓靠近关墙。城上的箭矢射在浸湿的牛皮上，纷纷滑落。眼看距离关墙只有五十步——
“火油。”王陵淡淡下令。
数十罐火油从城头抛下，精准地砸在攻城塔上。紧接着，火箭如雨。瞬间，巨大的攻城塔变成了一支燃烧的火炬，塔内的楚军士兵惨叫着跳下，摔死在关前坚硬的地面上。
第十五次进攻，魏国精锐“武卒”挖掘地道，试图从地下穿过城墙。他们日夜不停地挖了七天七夜，却在即将挖通时，遇到了秦军早已准备好的陷坑和毒烟。三百名武卒，无一生还。
最接近成功的一次，是九月下旬的一次夜袭。廉颇挑选了五千敢死之士，口衔枚，马蹄裹布，趁着月黑风高悄悄摸到关下。他们用特制的飞钩攀爬城墙，竟然真的爬上了关墙，与守军展开了白刃战。
那一夜，函谷关的城头上火光冲天，喊杀声震动了整个山谷。信陵君亲自率军接应，眼看就要打开突破口——
“将军！秦军的援军上来了！”副将浑身是血地冲上城头，对正在厮杀的敢死队统领喊道。
不是从关内，而是从城墙两侧的崖壁上。原来，秦军早在两侧山崖上开凿了秘密栈道，藏有精兵。当关墙上发生激战时，这些伏兵如神兵天降，从两侧夹击登上城头的联军。
那一战，五千敢死之士，只回来了三百余人。
黎明时分，廉颇站在营前，望着从关墙上被秦军用长竿挑下来的、堆积如山的联军尸体，这位身经百战的老将，第一次红了眼眶。
四
就在正面强攻屡屡受挫的同时，南北两路的迂回也进展艰难。
北路，李牧率五万赵军穿越秦国北境。那里是连绵的黄土高原，沟壑纵横，植被稀少。秦军虽然主力在函谷，但北部边境的守军利用长城防线和熟悉的地形，展开了顽强的阻击。更致命的是，秦人采取了坚壁清野的策略，将沿途所有的村庄、水井全部摧毁，粮食全部运走。李牧的大军在一个月内，只前进了不到两百里，却因缺水缺粮，不得不停下休整。
“将军，再往前便是秦长城了。”副将指着远方山脊上那道蜿蜒的灰色线条，“守军至少有三万，而且地势险要，强攻损失会很大。”
李牧看着地图，又看看身后疲惫不堪、嘴唇干裂的士兵，最终长叹一声：“就地扎营，等待大营命令。”
他知道，自己这支偏师，已经失去了战略意义。
南路的情况更糟。楚将景阳率八万楚军出武关，在丹水河谷遭遇了秦将胡阳率领的五万精兵。胡阳是白起麾下爱将，用兵诡谲，善设埋伏。楚军不熟悉地形，在狭窄的河谷中连中埋伏，损兵折将。虽然楚军人数占优，但在这种地形下完全施展不开，双方陷入僵持。
“令尹，”景阳派信使回报昭阳，“武关地势之险，不下函谷。秦军守备森严，我军强攻月余，死伤过万，未能撼动关墙分毫。请令尹定夺，是继续强攻，还是回师函谷？”
昭阳看着战报，沉默了许久，最终苦笑道：“回复景阳将军，就地与秦军对峙，牵制其兵力即可，不必强攻。”
他知道，楚国国内，对这次出兵早已怨声载道。郢都的贵族们认为，楚国远离秦国，何必为韩赵魏火中取栗？楚王的态度也开始暧昧不明，最近运来的粮草，已经比原定计划少了三成。
五
时间进入十月。
函谷关前的原野上，秋意已浓。枯草在风中起伏，如黄色的海浪。联军大营中，士气开始以肉眼可见的速度滑落。
最致命的问题，终于彻底暴露——粮草。
八十万大军，加上随军民夫，总数超过百万。人吃马嚼，每日消耗的粮食是一个天文数字。尽管苏秦在出征前进行了周密的调配，要求各国按约定供应粮草，但实际操作中，问题层出不穷。
赵国离得最近，最初供应还算及时。但连续数月的大军消耗，赵国的粮仓也开始见底。平原君赵胜连续三次上书赵王，请求从民间加征粮草，已在邯郸引起不小怨言。
魏国地处中原，本是产粮之地。但信陵君为了这次合纵，几乎掏空了魏国三年的存粮。如今秋收未至，新粮未入仓，能运来的粮食越来越少。
韩国最惨。国土狭小，本就产粮不多，还要供应十万大军。韩相张平连续派出十三批信使，向各国请求援助，但回应者寥寥。
燕国地处北方，路途遥远，运粮队伍要穿越赵国全境，损耗极大。十石粮食从蓟城出发，运到函谷关下时，往往只剩下六石。
楚国路途最远，运粮最为艰难。且楚王态度日渐消极，最近一批粮草，竟比原定少了四成。
更糟的是，漫长的补给线成了秦军游击的最好目标。秦将司马靳率领三万骑兵，从河东郡出发，专门袭击联军的粮道。他们神出鬼没，今日烧了赵国的一支运粮队，明日劫了魏国的粮仓，后日又伪装成土匪，袭击了韩国的辎重。
十月十五，联军大帐中，一场激烈的争吵爆发了。
“赵国的粮草为何又迟了三日？”魏国将领晋鄙拍案而起，怒视赵将廉颇，“我军中已开始减粮，士卒一日只食两餐，怨声载道！”
廉颇脸色铁青：“魏将军难道不知，我赵国为了此次合纵，已将国库掏空？邯郸城中，米价已涨了三倍！百姓已有饿殍！”
“那是你赵国内政！”韩国暴鸢冷笑道，“当初说好各国按比例供粮，如今我韩国倾尽国力，运来的粮食从未短缺一日。倒是你们大国，屡屡拖延，是何道理？”
“暴鸢将军此言差矣。”燕国乐间慢条斯理地说，“我燕国路途最远，运粮损耗最大，但可曾少过一粒米？倒是楚国——”他看向昭阳，“楚国的粮草，这个月少了四成，不知何故？”
昭阳面色不变，淡淡道：“长江水患，秋收受损，运粮船队又遭风雨，实乃天灾，非人力所能为。”
“好一个天灾！”晋鄙怒极反笑，“我魏国男儿在前线流血拼命，你们却在这里推诿扯皮！这仗还怎么打？”
“都住口！”
一直沉默的苏秦终于开口。他的声音不高，却让整个大帐瞬间安静下来。
这位纵约长，这几个月来以肉眼可见的速度憔悴下去。两鬓已全白，眼窝深陷，只有那双眼睛，依旧锐利如刀。他缓缓站起身，目光扫过帐中诸将：
“粮草问题，本相已知。三日前，我已派出使者，前往各国催粮。赵国答应再调十万石，十日内可到。魏国八万石，半月内可到。楚国——”他看向昭阳，“楚王承诺，下月粮草必按时足额送达。”
昭阳微微颔首，不置可否。
“但远水难解近渴。”苏秦走到地形图前，手指重重按在函谷关上，“当务之急，是如何攻破此关。只要函谷一破，我军便可直入关中，就食于秦地。到时，何愁粮草？”
廉颇苦笑：“武安君，非是末将不愿尽力。这函谷关……您也看到了，强攻月余，死伤逾十万，关墙巍然不动。再攻下去，不过是徒增伤亡。”
“那廉将军的意思是？”
“退兵。”廉颇吐出这两个字，帐中瞬间死寂。
老将军继续道，声音沙哑：“如今已是十月，再过一月，大雪封山，粮道将彻底断绝。届时，我军不战自溃。不如趁现在尚有粮草，有序撤退，保存实力，来年再战。”
“来年？”信陵君冷笑，“廉将军以为，我们还能组织起第二次如此规模的合纵吗？此次若退，列国必将相互指责，联盟分崩离析。届时，秦国逐个击破，六国亡无日矣！”
“那信陵君可有破关良策？”廉颇反问。
信陵君沉默了。
大帐中只剩下沉重的呼吸声。秋风从帐帘缝隙钻入，吹动案上的地图沙沙作响。远处，函谷关如黑色的巨兽，沉默地俯视着关下这片彩色的、却日渐萎靡的营寨。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
六
十月下旬，第一场霜降提前到来。
清晨，联军士兵钻出营帐，发现地上、帐篷上、兵器上，都覆着一层薄薄的白霜。寒意透过单薄的衣衫，直透骨髓。粮草不足，冬衣的供应也出了问题。许多士兵还穿着秋天的单衣，在寒风中瑟瑟发抖。
军营中开始流行疫病。起初只是几个人感冒发烧，很快便蔓延开来。缺医少药，营养不足，每天都有士兵在呻吟中死去。尸体被抬出营寨，在远处的荒地上草草掩埋。野狗和乌鸦聚集在那里，发出令人毛骨悚然的啃食声和叫声。
逃兵开始出现。起初是零星几个，后来发展到整队整队地逃跑。各国将领不得不派出督战队，在营寨周围巡逻，抓到逃兵，当场斩首，首级悬挂在营门示众。但这只能减缓，无法阻止。对死亡的恐惧，终究战胜了对军法的畏惧。
更糟的是，将领之间的矛盾也开始公开化。
赵军和魏军因为争夺一处有水源的营地，爆发了械斗，死伤数十人。韩军怀疑燕军偷了自己的粮食，双方将领在军议上拔剑相向，差点酿成火并。楚军自恃大国，时常欺压小国军队，引起了普遍的不满。
苏秦坐在中军大帐中，每日都能收到各地告急的文书。
“武安君，赵军粮草只够三日之用，请速调拨！”
“魏军疫病已蔓延至三个营，军医不足，药材断绝，每日死者过百！”
“韩军逃兵昨日又抓获三十七人，如何处置，请武安君定夺！”
“燕军与齐军（少量援军）为争抢一批过冬衣物，爆发冲突，已死十三人，伤者过百！”
“楚军今日又削减粮草供应，说是本国运粮船队在汉水遭劫……”
苏秦一份份看着，脸色一日比一日阴沉。他感到一种深深的无力感，那是纵横家最痛恨的感觉——他可以算尽人心，可以游说君王，可以缔结盟约，但他算不尽这地理天险，变不出足够的粮食，治不了蔓延的疫病，更阻止不了人性的自私与猜忌。
他曾以为，只要六国同心，百万大军，天下无不可破之关。如今才知，自己太天真了。函谷关不仅是地理上的天险，更是六国离心离德的照妖镜。每个人都打着小算盘，每个人都想保存实力，每个人都希望别人多流血，自己多得利。
这样的联盟，如何能成事？
七
十一月初三，第一场雪终于落下。
不是雪花，是雪粒。密密麻麻的雪粒被北风裹挟着，打在脸上生疼。天地间一片苍茫，函谷关在雪幕中若隐若现，更像一头蛰伏的巨兽了。
中军大帐中，炭火盆烧得正旺，却驱不散帐中的寒意。
最后一次军议，气氛凝重得能拧出水来。
廉颇首先站起来，花白的须发在火光中微微颤抖：“武安君，撤兵吧。军中存粮，最多还能支撑五日。五日后，若再不撤，大军将不战自溃。”
“五日？”苏秦抬眼，“赵国的粮草，不是说十日内可到吗？”
“大雪封山，运粮队被困在渑池，至少还要十天才能到。”廉颇的声音很平静，但那平静之下，是深深的疲惫，“而且，就算到了，十万石粮食，对百万大军而言，不过是杯水车薪。”
信陵君张了张嘴，想说什么，最终还是沉默了。他知道廉颇说的是实话。魏国的运粮队，也被困在了荥阳。而且，就算粮食到了，士兵们还有战斗力吗？那些在寒风中瑟瑟发抖、每日只能喝一碗稀粥的士兵，还能握着兵器攻城吗？
昭阳缓缓开口：“楚王有诏，命我部即日回师。楚国境内越人叛乱，急需平叛。”
这是借口，所有人都知道。但没有人戳破。因为韩国的暴鸢也站了起来：“韩王也下诏了，命我部回防新郑。秦军有东进迹象。”
燕国乐间叹了口气：“燕国地处北疆，此时已是大雪封路。再不走，恐怕就走不了了。”
苏秦缓缓闭上眼睛。
帐中只剩下炭火噼啪作响的声音，以及帐外呼啸的风雪声。良久，他睁开眼睛，那眼中最后一点光芒，终于熄灭了。
“传我将令。”他的声音沙哑，却清晰，“三日后，撤军。”
八
撤退的命令下达，联军大营中竟响起了一阵压抑的欢呼。
不是喜悦，而是一种终于解脱的释然。士兵们开始收拾行装，拆卸营帐。动作之快，与数月前扎营时的拖沓形成了鲜明对比。
信陵君最后一次登上高坡，望着远处的函谷关。风雪中，那座黑色的关隘静静矗立，仿佛从未被惊扰。关墙上，黑色的秦字大旗在风雪中猎猎作响，像是一种无声的嘲讽。
“我们还会回来的。”他低声说，不知是说给别人听，还是说给自己听。
但身旁的廉颇苦笑一声：“公子，你信吗？”
信陵君沉默了。他想起这几个月来发生的一切——各国之间的猜忌，粮草供应上的推诿，攻城时的各自为战，撤退时的争先恐后。这样的联盟，真的还有下次吗？
三日后，联军开始有序撤退。
说是有序，其实已是混乱不堪。各国军队争抢道路，都想第一个离开这死亡之地。赵军和魏军为了一条通往洛阳的官道，差点再次爆发冲突。楚军抛下了所有重型器械，轻装简从，一路向南狂奔。韩军和燕军为争夺几批骡马，在雪地上大打出手。
苏秦坐在车中，看着窗外这一切。雪越下越大，将几个月来战争留下的一切痕迹——血迹、尸骨、烧焦的营寨、丢弃的兵器——都缓缓覆盖。白茫茫一片，真干净。
只是，这干净的雪下，埋着十万具联军将士的尸骨，埋着六国最后合纵的希望，也埋着他苏秦一生的抱负。
车驾缓缓东行。经过一片山坡时，苏秦让车夫停下。他披上大氅，走下车，站在风雪中，最后一次回望函谷关。
那座黑色的关隘，在漫天飞雪中，只是一个模糊的轮廓。但它横亘在那里，如同一道无法逾越的天堑，隔开了关东与关中，隔开了六国与一统，也隔开了他理想中的天下，与残酷的现实。
“武安君，该走了。”侍卫低声提醒。
苏秦点点头，转身上车。车帘落下，隔绝了外面的风雪，也隔绝了那座关隘，那个时代。
联军如退潮般向东撤去，在雪地上留下凌乱的车辙和脚印。但很快，新的雪落下，将这些痕迹也掩埋了。
函谷关的城门，在关闭三个月后，第一次缓缓打开。
王陵站在关楼上，望着远处消失在风雪中的联军背影，脸上没有任何喜悦，只有深深的疲惫。这一仗，秦军伤亡不过两万，却让六国联军留下了十万具尸体，以及，一个再也无法弥合的裂痕。
“将军，要追击吗？”副将问。
王陵摇摇头：“不必了。让他们走吧。经此一役，六国合纵，十年内再难成势。我们的任务，完成了。”
他转身，走下关楼。黑色的披风在风雪中翻飞，像一面孤独的旗帜。
函谷关的城门，再次缓缓关闭。沉重的关门声，在风雪中传出很远，很远，如同一个时代落幕的钟声。