地下三层的门禁卡插入锁孔时，苏砚听见自己心跳撞在肋骨上的声音。
裴溯的体温隔着半尺距离漫过来，他的指尖还残留着刚才擦过她后颈血痕的温度。
此刻那只手正虚虚护在她后腰，像某种无声的锚。“密码输入器有热感应，”他声音压得比呼吸还轻，“我数到三，你按0728。”
苏砚的指甲掐进掌心。
0728是妹妹生日，而档案里激活日期是0428——这串数字像根细针，正往她神经里钻。
“三。”
金属锁舌弹出的轻响在寂静里格外清晰。
门后是条向下延伸的螺旋阶梯，霉味更重了，混着某种化学药剂的甜腥。
苏砚摸出解剖刀，刀身贴着大腿内侧，凉意透过布料渗进皮肤。
他们刚下到第三级台阶，头顶突然亮起白光。
“站住！”
手电筒光束从上方劈下来，苏砚本能拽着裴溯闪进转角。
巡逻队的皮靴声在阶梯上敲出急鼓，她能听见自己喉结滚动的声音——七年前暴雨夜也是这样，她背着妹妹跑过积水的巷子，身后是陌生人的脚步声，最后妹妹从她背上滑进雨幕，像条挣脱网的鱼。
“那边！”
裴溯突然攥住她手腕，拽着她冲进左手边一扇虚掩的门。
霉味在关门瞬间炸开，苏砚的鼻尖撞上冰冷的金属台面——是手术台，边缘还粘着暗褐色的污渍，像干涸的血。
“别动。”裴溯的呼吸扫过她耳尖。
他的手掌覆在她后颈，按向自己胸膛，两人贴得极近，能听见彼此紊乱的心跳。
巡逻队的脚步声在门外停住。
苏砚的视线扫过墙面，瞳孔骤缩——水泥墙上刻着歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀边缘用红漆描着血线，和苏棠撕碎的画一模一样。
更下方有行褪色的字：“st-01 19980315 脑桥植入成功”。
“走了。”裴溯的拇指轻轻摩挲她后颈的血痕，“他们去检查安全通道了。”
苏砚后退半步，解剖刀在掌心沁出薄汗：“这里是第一代实验室。”她的声音发颤，“小棠的档案编号是st-07，说明前面还有六个实验体。”
裴溯的手机屏幕亮起，冷光照出他紧绷的下颌线：“档案室在走廊尽头。”他将手机转向她，监控画面里，巡逻队的红点正往相反方向移动，“我们有七分钟。”
七分钟足够让他们穿过走廊，足够让苏砚的太阳穴突突跳动，足够让她想起妹妹在窗台尖叫时说的“他们在我脑子里种了茧”。
档案室的门没有锁。
金属档案架在两人推进去时发出吱呀声，苏砚的目光扫过标签——“st-01”到“st-06”的档案盒整齐排列，最里层的“st-07”位置空着，像个黑洞。
“在这。”裴溯蹲在墙角，指尖敲了敲地板缝隙。
他摸出从医务室顺来的镊子，撬动一块松动的地砖，露出个黑色硬盘，“加密了，但我带了破解器。”
硬盘接入破解器的瞬间，显示屏亮起雪花点。
苏砚的指甲掐进掌心，直到视频里出现晃动的画面——是间白色实验室，穿白大褂的女人背对着镜头调试仪器，她的后颈有颗红痣，和裴溯后颈那颗位置分毫不差。
“妈妈？”裴溯的声音突然哑了。
画面切到婴儿床，裹着蓝毯子的小女婴正抓着拨浪鼓。
苏砚的呼吸停滞——那是小棠，她认得妹妹耳后那颗朱砂痣，和自己一模一样。
苏砚的解剖刀当啷掉在地上。
“2005年4月28日，”视频里的时间戳跳动，“实验体st-07首次激活。”画面里的小棠突然抽搐，瞳孔震颤的模样和今天在窗台时如出一辙，“记忆读取成功，目标场景：2005年4月27日晚8点，幸福路32号巷口。”
巷口——是七年前妹妹失踪的地方。
苏砚的膝盖撞上档案架，金属碰撞声在密闭空间里炸响。
她抓起硬盘冲向裴溯，视频里的画面还在闪回：白大褂女人在给小棠戴蝴蝶发卡，发卡上的碎钻闪着冷光，和苏砚在妹妹失踪现场捡到的那枚一模一样。
“你早就知道。”她的声音在发抖，不是质问，是确认。
裴溯没有否认。
他的手指抚过视频里母亲的脸，喉结滚动：“我查到母亲死前在做神经科学研究，但”他抬眼时，眼底翻涌着苏砚从未见过的暗潮，“我没想到，她的研究对象，会是你妹妹。”
走廊突然响起急促的脚步声。
裴溯拽着苏砚躲进档案架后，他的掌心全是冷汗，和童年时母亲临刑前握过他的那只手一样凉。
苏砚盯着他紧绷的下颌线，突然想起他总说“法律不会说谎”，可此刻他睫毛投下的阴影里，藏着太多没说出口的真相。
巡逻队的手电筒光扫过他们藏身的位置时，苏砚听见自己心里有什么东西裂开了。
她攥紧硬盘，指甲几乎要嵌进金属壳里——等出去，她要问裴溯，问他为什么早不说，问他母亲的研究和妹妹失踪有什么关联，问他
“跟紧我。”裴溯的低语打断她的思绪。
他拉着她往安全通道跑，风灌进衣领，苏砚却觉得冷，从骨头缝里往外渗的冷。
楼梯转角的镜子里，她看见自己苍白的脸，和身后裴溯泛红的眼尾重叠。
有那么一瞬间，她几乎要相信，他眼底的挣扎是真的。
可视频里母亲的脸还在她脑子里转，蝴蝶发卡的碎钻刺得她眼睛生疼——有些事，不是一句“没想到”就能带过的。
等回到病房，等小棠睡下，等所有秘密都摊在阳光下苏砚摸了摸口袋里的硬盘，舌尖抵着后槽牙。
她会让裴溯说清楚的，就算要剖开他的每一句谎言，就算
警报声突然在整栋楼里炸开。
裴溯的手在她腰上紧了紧，两人对视的瞬间，苏砚从他眼里看见了和自己一样的惊涛——他们都知道，今晚的潜入，只是撕开了茧的第一层。
而藏在最深处的真相，或许比他们想象的，更锋利，更残忍。
警报声撕裂空气，红色灯光在走廊墙壁上投下血一般的影子。
裴溯拽着苏砚的手穿过防火门，金属门框撞在墙上发出闷响。
苏砚的呼吸撞在口罩上，潮湿的雾气模糊了镜片——他们刚才躲进清洁间时，她顺手扯了护士的口罩戴上，此刻布料被冷汗浸透，贴在人中处发痒。
“去小棠的病房。”裴溯的声音被警报声削得支离破碎，“他们要抓的是她，我们得确保她安全。”
苏砚的脚步顿了顿。
七年前暴雨夜的闪回突然涌上来——妹妹从她背上滑落时，也是这样攥着她的手腕，指甲几乎要抠进骨头里。
她反手扣住裴溯的掌心，指甲掐进他虎口的软肉：“如果这是陷阱呢？”
“不是陷阱。”裴溯的拇指摩挲她手腕的脉搏，“刚才监控里，巡逻队的动线在往东侧聚集，西侧只有两个守卫。小棠的病房在西侧尽头。”他扯下领扣，露出锁骨处的银色挂坠，“我在她床头装了定位器，信号还在。”
苏砚的心脏漏跳一拍。
她想起今早给小棠换病号服时，裴溯说“我来系后面的带子”，原来那时他已经埋下了线索。
这个认知像根刺扎进她后颈，比刚才巡逻队手电筒的光更灼人。
病房门在两人冲进去时发出吱呀声。
苏棠蜷缩在病床上，白色被单裹到下巴，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
警报声里，她的手指无意识地抠着被角，指甲盖泛着青白——和七年前在巷口等她买冰淇淋时一模一样。
苏砚的喉咙突然发紧。
她松开裴溯的手，快步走到床前，指尖刚要触到小棠的额头，裴溯的声音从身后传来：“苏砚。”
那声呼唤太轻，轻得像片落在刀刃上的雪。
苏砚转身时，看见裴溯背靠着门，手机屏幕的冷光映着他泛青的下眼睑。
他的拇指抵着手机侧面，视频暂停在白大褂女人转身的画面——左眼角的泪痣，和他此刻泛红的眼尾重叠成模糊的影。
“你知道多少？”苏砚的声音在发抖，不是问，是撕裂。
她想起档案架上空着的st-07位置，想起视频里小棠抽搐时的模样，想起裴溯在楼梯转角说“跟紧我”时，掌心渗出的冷汗。
那些被她忽略的细节突然连成线，勒得她喘不过气。
裴溯的喉结动了动。
他从内袋摸出个泛黄的信封，封口处有暗红的痕迹，像干涸的血。
“上周整理母亲遗物时发现的。”他把信封推到床头柜上，玻璃表面发出细碎的响，“她在遗书里写：‘若st-07尚存，正义未亡。’”
苏砚的指尖悬在信封上方，迟迟不敢落下。
信封边缘的毛边刺着她的皮肤，像小棠小时候用蜡笔在她手背上画的星星。
“st-07是小棠。”她说，不是疑问，“你母亲的实验体，是我妹妹。”
“我不知道她是你妹妹。”裴溯的声音哑得像砂纸擦过金属，“三个月前我查到母亲死前在做神经科学实验，样本编号st-01到st-07，最后一个样本的记录被销毁了。我以为以为是母亲的愧疚，所以没敢深究。”他向前一步，手指虚虚覆在她手背，“直到在解剖室看见你给小棠做ct时，她后颈的蝴蝶状血管——和实验日志里st-07的特征描述一模一样。”
苏砚的手背在他掌下轻轻颤抖。
她想起上周给小棠做脑部扫描时，裴溯站在观察窗前，指节抵着嘴唇的模样。
那时她只当他是担心，现在才明白，他是在确认，在比对，在将她最珍视的人，和母亲的罪恶绑定。
“所以你接近我。”她抽回手，后退半步撞在床沿，“为了找到st-07，为了证明你母亲的研究不是恶。”
“不是。”裴溯的瞳孔剧烈收缩，“我接近你，是因为你查小棠失踪案时，眼里有团火。”他抓住她的手腕，力道重得几乎要捏碎骨头，“是因为你解剖时说‘伤痕不会说谎’，和我母亲说‘数据不会说谎’的语气一模一样。是因为因为我想告诉你，你没保护好小棠不是你的错，就像我没保护好母亲，也不是我的错。”
警报声突然变调，从尖锐的蜂鸣转为低沉的呜咽。
苏砚听见走廊里传来皮靴踏地的闷响，越来越近。
裴溯松开手，抓起床头柜上的硬盘和遗书塞进她怀里：“走，从窗户。”
“小棠怎么办？”苏砚低头看向床上的人。
小棠的睫毛在颤动，像有蝴蝶在她眼底扑棱翅膀。
“带着她。”裴溯扯下窗帘绑成绳结，“他们要的是活体数据库，她在我们手里更安全。”
窗户刚推开条缝，子弹就擦着苏砚的耳际射进来。
她撞在窗框上，怀里的硬盘磕得生疼。
楼下的草坪上，七八个穿黑色战术服的人正仰着头，枪口全部对准二楼。
为首的男人摘下战术面罩，露出张苏砚以为永远不会再见到的脸——方国栋，七年前小棠失踪案的刑警队长，结案报告上写着他在追凶时坠崖身亡。
“你们不该打开这个盒子。”方国栋的声音混着风声灌进窗户，“现在，你们只能成为下一个祭品。”
苏砚的后背沁出冷汗。
她看见方国栋身侧的男人举起狙击枪，准星在裴溯胸口晃了晃，又移向小棠。
病床上突然传来细微的响动，她低头，正撞进一双完全陌生的眼睛——小棠的瞳孔缩成针尖，嘴角扬起的弧度，像极了视频里那个白大褂女人调试仪器时的微笑。
“我醒了。”
声音从苏棠喉咙里溢出，带着金属摩擦般的沙哑。
苏砚怀里的硬盘突然发烫，烫得她几乎握不住。
她听见裴溯在身后急促地抽气，看见方国栋的枪口微微发颤——在小棠的注视下，所有的枪口都在发颤，像被风吹动的芦苇。
警报声再次撕裂空气，这一次，苏砚听见了更深处的嗡鸣，像某种沉睡的机械，终于转动了齿轮。