凌晨一点十七分，苏砚的指尖在手机屏上按出冷白的光。
小吴的声音混着警笛的尖啸从听筒里钻出来，“蝴蝶状淤青”像根细针，精准扎进她七年来未愈的旧伤——七年前苏棠失踪前，最后一通电话里她哭着说“姐姐，有个阿姨在我背上画蝴蝶”，而监控里那个拽走她的女人，手腕上系着染血的蝴蝶发卡。
“地址发我。”苏砚的声音比解剖刀更冷，转身时撞翻了茶几上的马克杯。
裴溯眼疾手快接住，指腹擦过她冰凉的手背：“我跟你去。”
“现场需要法医，你去了只会打草惊蛇。”苏砚扯过白大褂，发尾扫过他喉结，“但——”她停在玄关，侧头时耳坠轻晃，“帮我查死者身份。”
裴溯没说话，只是把车钥匙拍在她手心。
金属凉意透过皮肤渗进血液，苏砚忽然想起昨夜他蹲在她面前整理乱发的模样——那时月光落进他眼睛里，现在那片月光正烧得炽烈。
长安小区2栋302的门虚掩着，消毒水味混着浴室的潮气涌出来。
报案的女人瘫在客厅沙发上，膝盖上搭着件男式睡衣，领口还沾着牙膏沫。
见苏砚进来，她突然扑过来抓住她手腕：“我老公身体可好了，昨天还说要带孩子去游乐园……”话音未落又被民警拉开，哭声撞在墙纸上碎成星子。
浴室地面铺着蓝白格瓷砖，死者仰躺在浴缸里，右手还攥着剃须刀。
苏砚戴上橡胶手套，指尖刚触到尸体后背，便感觉到皮肤下异常的硬结——那片淤青呈完美的蝶形，翅膀边缘泛着诡异的紫，像是用某种特殊工具压出来的。
“初步判断心源性猝死。”小吴举着记录本凑过来，“床头柜有降压药，药瓶是空的。”
苏砚没接话。
她顺着淤青边缘划开皮肤，皮下组织呈现不自然的纤维化，像是长期被某种外力压迫。
当骨锯划开颅骨的瞬间，她的呼吸突然滞住——在颞骨内侧，嵌着半粒米大小的金属片，在解剖灯的冷光下泛着幽蓝。
“拿放大镜。”她的声音发颤，“还有st基地的脑机接口样本照片。”
小吴递来的平板里，去年捣毁的非法实验基地资料跳出来。
照片里，那些被植入脑机接口的实验体颅骨内侧，同样嵌着这种菱形金属片——美其名曰“神经信号接收器”，实际是用来操控大脑神经的微型芯片。
“通知技术科。”苏砚扯下手套扔进医疗垃圾桶，“死者颅骨内有不明金属嵌片，申请做成分检测。”她顿了顿，又补了一句：“另外，查死者工作单位。”
凌晨四点，解剖室的挂钟敲响第四下时，裴溯的电话打了进来。
背景音是律所打印机的嗡鸣，他的声音裹着低哑的疲惫：“死者叫周明远，市立同德医院神经科副主任，近三年主导‘青少年心理健康评估项目’——”停顿间传来纸张翻动声，“st-next名单里，他的名字在执行人序列第一位。”
苏砚的手指捏紧解剖刀，刀身映出她发红的眼尾：“他们开始用芯片控制目标了。七年前是诱拐，现在是……”
“是定点清除。”裴溯替她说完，“我让人查了周明远的诊疗记录，近半年他经手的二十三个青少年，全部在st-next名单上。”
窗外泛起鱼肚白时，苏砚回到公寓。
茶几上摆着裴溯留的热粥，还温着。
她刚端起碗，手机在桌面震得跳起来——是裴溯发来的新闻链接，标题刺目：《司法系统高层涉黑？
律师联合受害者家属实名举报》。
点开视频，裴溯站在律所顶楼，身后是刚升起的太阳。
他举着一沓文件，每一页都盖着鲜红的公章：“这里有赵天明操控证据链的监控截图，有st实验体的医疗记录，还有三十七个家庭的联名信……”画面切到哭着举照片的母亲，“我女儿今年十五岁，被他们以‘心理辅导’名义带走时，书包里还装着中考复习资料。”
评论区瞬间被刷爆。
苏砚往下翻，看到最新一条是市公安局官微：“已成立专项调查组，即日起重启相关案件调查。”
手机突然又震。
这次是条短信，没有备注，只有一行字：“青藤公园老长椅，带档案袋。”发信人号码被隐藏了，但苏砚认得那个输入法习惯——陈东总爱把“的”打成“得”。
她盯着屏幕，晨光透过窗帘在上面割出一道金线。
七年前那个暴雨夜突然涌进记忆：十二岁的苏砚攥着妹妹的手跑过巷口，转头看见穿警服的陈东站在路灯下，手里的手电筒光束扫过她们的脸。
现在，那个曾参与苏棠失踪案的前警察，要给她送什么？
苏砚把手机扣在茶几上，粥碗里的热气慢慢散了。
她站起身走向书房，从保险柜最底层取出个黑色档案袋——那是裴溯昨天从st基地带回来的，封皮上盖着“青藤医院”的红章。
窗外，晨跑的老人哼着小曲经过。
苏砚摸了摸后颈的淡疤，那里突然泛起细微的痒，像有只蝴蝶正扇动翅膀，要挣破七年的茧。
青藤公园的老长椅被晨露浸得发潮。
苏砚踩着沾了草屑的运动鞋走近时，看见陈东正缩在椅角，褪色的蓝布衫裹着佝偻的背，像片被风揉皱的枯叶。
“苏法医。”他抬头，眼尾的皱纹里凝着水珠，不知是露水还是泪，“七年了，你还是这么……”声音卡在喉咙里，他抖着手摸向裤兜，金属拉链刮擦出刺耳的响，“东西在这。”
苏砚没接。
她后退半步，后背抵上身后的香樟树干。
七年了，那个暴雨夜的雷光仍在记忆里劈啪作响——十二岁的她拽着苏棠狂奔，转角处陈东站在路灯下，警服肩章在雨里泛冷光，手电筒的白光扫过她们的脸，却在苏棠被拽进面包车时，始终没照向巷口的阴影。
“你当年为什么没追？”话出口时她才惊觉，嗓音比解剖刀划开肋骨时更锋利。
陈东的手顿在半空。
他喉结动了动，指甲深深掐进档案袋的牛皮纸里，洇出月牙形的湿痕：“我老婆当时在急救室。赵天明说……说只要我配合，就给她调最好的医生。”风掀起他额前的白发，露出鬓角一道新添的疤，“上个月我孙子发烧，在儿科碰到周明远。他拍着我肩膀笑，说‘老陈，当年那小丫头的骨头早喂狗了’——”他突然剧烈咳嗽，指节叩着胸口，“我闺女哭着说要报警，我没敢。直到昨天看见裴律师的举报视频……”
他把档案袋推到长椅中间，退后两步：“这是我能做的最后一件事。里面有赵天明让我销毁苏棠失踪当晚监控的录音，还有他给我打款的银行流水。”转身时，蓝布衫下摆扫过苏砚的鞋尖，“别来找我，我……”话音散在风里，他踉跄着往公园出口走，背影很快融进晨练的人群。
苏砚蹲下身。
档案袋的封条是老式糨糊粘的，揭开时带起碎屑。
第一页是手写证词，字迹歪歪扭扭，墨迹在“赵天明”三个字上晕开，像团化不开的血。
第二页是u盘，贴着“2016年7月15日 青藤路监控”的标签——正是苏棠失踪那晚的日期。
手机在口袋里震动。
是技术科宋杰的消息：“周明远颅骨嵌片的基因检测出来了，和苏法医提供的苏棠dna样本匹配度997。”
解剖室的无影灯在头顶嗡嗡作响。
苏砚的白大褂沾着咖啡渍，那是她凌晨三点在实验室啃三明治时溅上的。
她盯着检测报告上的匹配度，钢笔尖在“结论”栏戳出个洞：“该金属嵌片疑似通过基因编辑技术与苏棠dna绑定，推测为st计划追踪标识。”
“苏姐。”小吴探进头，“裴律师说庭审改到下午两点，让你带着报告直接去法院。”
法庭的橡木长椅泛着冷光。
苏砚坐在原告席，裴溯的西装袖口蹭过她手背——是他惯用的安抚动作。
赵天明坐在被告席，藏青衬衫的领口扣得严丝合缝，可苏砚看见他左手无名指在桌下抽搐，像被线牵着的木偶。
“下面播放关键证据。”裴溯点开平板电脑，“这是2016年7月15日23:17，青藤路3号巷口的监控录像。”
画面里，十二岁的苏棠攥着冰淇淋跑过路灯，马尾辫上的蝴蝶发卡闪着银光。
三秒后，穿黑风衣的女人从拐角冲出，手臂环住苏棠的腰往巷子里拖。
苏棠挣扎时，发卡甩落在地，沾了泥的蝶翼正对着摄像头——和苏砚收藏在保险柜里的那枚染血发卡，纹路分毫不差。
“这段监控本该在案发后48小时内移交市局。”裴溯的声音像把手术刀，“但根据陈东的证词，它被赵天明局长亲自锁进了物证科的‘待销毁’档案柜。”
赵天明的喉结上下滚动。
他突然扯松领带，脖颈处暴起青筋：“这是栽赃！那个老警察早疯了——”
“那这个呢？”苏砚站起来，将尸检报告拍在桌上，“周明远颅骨内的嵌片，基因序列与苏棠完全匹配。st计划当年用失踪儿童做实验，现在用他们的基因标记清除执行人——”她的手指叩在报告上，“这不是巧合，是延续。”
法庭陷入死寂。
法警递来裴溯提前准备的扩音器，里面传来模糊的男声：“老陈，把青藤路的监控删了，钱我让财务打你卡上。”“赵局，那小丫头的家属……”“家属？死了最好。”
赵天明的脸瞬间煞白。
他抓起桌上的水杯，却碰翻了钢笔，蓝墨水在桌布上晕开，像朵腐烂的花。
深夜的公寓飘着煮姜茶的甜香。
裴溯的手机在茶几上亮起来，荧光刺破黑暗：“你们太慢了，‘茧’已经醒了。”
苏砚捧着茶杯的手顿住。
蒸汽模糊了她的眼镜，却清晰映出裴溯紧绷的下颌线——他们都想起st基地那间玻璃舱室，透明液体里沉睡着个女孩，后颈有和苏砚相似的淡疤，发梢别着半枚蝴蝶发卡。
“如果苏棠真的还活着……”她摘下眼镜，指腹擦过眼角，“她会恨我吗？”
裴溯坐过来，掌心覆住她冰凉的手背。
他的指纹里还留着法庭上翻卷宗的油墨味：“她会知道，你从来没停止找她。”
窗外忽然划过一道闪电。
苏砚的手机在书房响起，是宋杰的语音：“苏姐，嵌片里的加密数据破解了……”尾音被雷声截断。
裴溯握住她的手腕，两人的影子在墙上叠成模糊的一团。
风掀起窗帘，吹落茶几上的档案袋，那张苏棠的旧照片飘出来——十二岁的小丫头举着冰淇淋笑，发间的蝴蝶发卡闪着光，像只即将破茧的蝶。