顶灯在电流声里炸出刺目的白光，地下室的霉味被骤然亮起的灯光烘得发烫。
苏砚的解剖刀在掌心压出红痕——那声“啪”不是开关，是张浩拇指碾过按钮时指节的脆响。
裴溯的手臂微微发颤，却仍像道铁闸横在她身前。
他能听见自己心跳撞着肋骨的声音，比当年在法庭上听见母亲死刑复核结果时还要剧烈。
通风口的风卷着张浩身上的汗酸味扑过来，混着苏砚后颈那缕若有若无的雪松香，让他的太阳穴突突直跳。
“嗡——”
墙面突然泛起幽蓝的光。
宋杰原本攥着电脑的手猛地收紧，键盘在掌心硌出月牙印——那束光不是他的设备发出来的。
马文的相机镜头微微偏移，取景框里张浩的影子被蓝光切得支离破碎，像具被拆解的人偶。
苏砚的瞳孔在蓝光里收缩成针尖。
她看见墙上投着张dna比对图谱，两条螺旋链在“匹配度”
血液突然冲上耳尖，她听见自己喉咙里发出破碎的音节：“苏棠……”
“是苏棠的。”张浩的声音像块泡在冰水里的石头，左眼皮还在抽搐，“七年前赵天明的实验室需要‘完美样本’，他们从你妹妹指甲缝里刮走了皮屑。”他抬起手，掌心有道月牙形的疤，“我是st-07e，第7批实验体里编号e的失败品。那些‘受害者家属’的记忆——在菜市场和你撞肩时故意掉下的照片，在裴律师办公室门口蹲守三天的监控记录——都是他们用电流打进我脑子里的。”
裴溯慢慢松开护着苏砚的手臂。
他的西装袖口沾着她解剖服的纤维，指节抵在墙面的投影上，阴影里的轮廓像把淬过毒的刀：“所以赵天明让你接近我们，是为了看我们查到哪一步就会自乱阵脚？”
“是测试。”张浩扯了扯嘴角，那笑比哭还难看，“他说如果你们在发现我跟踪时就报警，说明不够疯；如果直接灭口，说明不够蠢。”他从口袋里摸出个银色u盘，金属边缘刮过掌心的疤，“但他没算到……我在医院做血常规时，护士多抽了管血。”
苏砚盯着那枚u盘。
它躺在张浩掌心里，像块凝固的月光，和她当年在妹妹失踪现场捡到的蝴蝶发卡同一个弧度。
她想起七年前暴雨夜，苏棠发梢歪掉的蝴蝶结被闪电照亮时，也是这样冷硬的光。
宋杰已经凑过来。
他推了推眼镜，指腹在u盘接口处抹了抹——有极淡的机油味，是被刻意伪装过的防追踪涂层。
插入电脑的瞬间，屏幕闪过一串乱码，接着跳出加密对话框。
马文的相机突然“咔”地轻响，他冲宋杰比了个“已记录”的手势，退到墙角继续盯着门口。
“是双重加密。”宋杰的指尖在键盘上翻飞，“第一层是赵天明的生日，第二层……”他突然顿住，屏幕上跳出的聊天记录让他后颈泛起冷汗，“裴律师，你看这个备注。”
裴溯俯身在他肩头。
苏砚能看见他喉结滚动的弧度——那是他情绪波动时才会有的小动作。
“‘陈副厅’？”他的声音低得像根绷紧的弦，“三年前主审我母亲案件的审判长，现在的市政法委副主任。”
聊天记录的时间轴在屏幕上展开。
2016年3月12日，“样本已送达实验室，苏法医的解剖报告需要延迟三天”；2019年7月5日，“裴家那小子最近在查旧案，找个舆论号带节奏，就说他是为母翻案的偏执狂”；2023年1月17日，“st计划实验体07e已激活，目标苏砚、裴溯，观察期一个月”。
“原来我们早就在他们的剧本里。”裴溯直起身子，西装下摆扫过苏砚的解剖服，“从七年前苏棠失踪，到我母亲被误判，都是他们用来测试‘系统漏洞’的棋子。”他转头看向张浩，镜片后的眼睛像团烧红的炭，“包括你。”
张浩的指甲深深掐进掌心。
他望着苏砚发间的蝴蝶发卡，突然伸手碰了碰自己的后颈——那里有道极淡的疤痕，藏在衣领下若隐若现：“他们在我脑子里装了定位芯片，说如果我敢泄露秘密……”他喉结动了动，把后半句咽了回去，“但那天在解剖室，你说‘伤口边缘有01的灼烧痕迹，像是电流造成的’。”他看向苏砚，眼神里有团快熄灭的火，“你是第一个没把我当疯子的人。”
地下室的通风口突然灌进穿堂风。
苏砚的发丝被吹得扫过裴溯手背，他反手握住她的手腕，温度透过白大褂渗进来。
她望着张浩后颈的疤痕，又看了看屏幕上跳动的聊天记录，喉咙发紧：“你为什么……”
“叮——”
宋杰的电脑突然弹出新窗口。
张浩猛地抬头，后颈的疤痕在蓝光里泛着青白。
他抓起u盘就要拔，却被马文从背后制住手腕。
“别急。”裴溯按住他肩膀，声音里带着种奇异的温柔，“她还没问完。”
苏砚的手指悬在半空。
她看见张浩瞳孔里映着自己的影子，像七年前那个暴雨夜，苏棠被拽进面包车时，从后车窗望出来的眼睛。
通风口的风还在吹，带着远处警笛的嗡鸣，混着宋杰敲击键盘的轻响，在她耳边织成张网。
“你为什么要帮我们？”她听见自己问。
张浩的手腕在马文手里微微发抖。
他望着她发间的蝴蝶发卡，突然笑了。
那笑里没有之前的扭曲，倒像个终于卸下重担的孩子。
他张开嘴，却在警笛声逼近的瞬间，把话吞回了喉咙里。
地下室的门被撞开的刹那，苏砚看见他眼底闪过道光。
像极了七年前那只蝴蝶发卡，在闪电里划出的那道银弧。
地下室的铁门被撞开的刹那，穿着黑色制服的警员如潮水般涌了进来。
强光手电的光束在墙面上切割出明暗交错的碎片，苏砚被裴溯护在身旁，却仍能看见张浩被按倒在地时，后颈那道疤痕在警员的战术靴下忽隐忽现。
“等一下！”她挣脱裴溯的手臂冲了过去。
警员的手已经扣上了张浩手腕上的钢铐，她蹲下身，与他平视——七年前暴雨夜苏棠从车窗望出来的眼睛，此刻正倒映在他泛红的眼底。
张浩的喉结动了动，在钢铐碰撞的清脆声响中，他的声音轻得像一片飘进风里的雪：“我记得……你妹妹被拖走时，眼泪砸在我手背上。”他抬起被铐住的手，腕骨处有道淡粉色的疤，“那天在实验室，他们给我植入记忆前，我偷偷攥住了她的手腕。她指甲掐进我肉里的疼……程序复制不了。”
苏砚的指尖微微发颤。
她想起解剖室里张浩攥着受害者照片时，指节泛白的模样——原来不是表演，是记忆碎片在神经里翻涌的疼痛。
裴溯的手掌覆上她的后颈，体温透过白大褂渗了进来，像一根定海神针。
“张st - 07e。”为首的警官翻开证件，“我们是重案组，接到匿名举报说这里有非法实验体交易。”他扫过屏幕上的聊天记录，目光在“陈副厅”三个字上顿了顿，“跟我们走，配合调查。”
马文突然从墙角跨了出来，将相机内存卡拍在警官手心里：“这是近三个月张浩被跟踪的监控，还有u盘解密后的完整数据链。”他冲苏砚挑了挑眉，“宋杰已经把备份发到了二十家媒体服务器——赵天明的人就算黑了这里，也删不干净。”
宋杰推了推眼镜，电脑屏幕还亮着，光标在“发送成功”的对话框上跳动。
他指节抵着下巴，声音冷静得像一台精密仪器：“裴律师的助理半小时前联系了《法治前沿》的记者，现在直播信号应该已经切到市政法委门口了。”
裴溯的手指在苏砚手腕上轻轻捏了一下。
她抬头看他，镜片后的眼尾还带着刚才的红晕，却已经恢复了律师的冷硬线条：“陈副厅当年主审我母亲的案子时，曾在庭后收过赵天明实验室的‘咨询费’。”他从西装内袋抽出一份文件，封皮印着“银行流水明细”，“现在媒体和督察组同时进场，他们想捂盖子，得先问问舆论答不答应。”
警笛声渐远时，地下室里只剩下他们三人。
苏砚望着满地狼藉的电线和电脑残骸，忽然想起张浩被带走前最后那个笑容——像一块终于裂开的冰，露出下面鲜活的水。
“接下来呢？”她转身问裴溯。
他的拇指蹭过她发间的蝴蝶发卡，那是七年来她第一次没在解剖室摘下它：“明天上午九点，市政法委听证厅。”他的声音低了下去，带着一种近乎虔诚的温柔，“你要以苏棠幸存者的身份发言。”
苏砚的心脏漏跳了一拍。
七年来，她无数次在解剖台前对着陌生人的尸体练习这句话，此刻从裴溯嘴里说出来，竟比任何解剖报告都更有分量。
“你怎么知道？”她轻声问道。
“那天在实验室，张浩说赵天明需要‘完美样本’。”裴溯的指腹抚过她后颈，那里有道极淡的抓痕，是七年前被拽进面包车时，苏棠最后一次抓她留下的印记，“你妹妹指甲里的皮屑，其实有你的。”他掏出一份dna报告，“我让人重新比对了苏棠遗物上的血迹——997的匹配度，属于你。”
苏砚的视线模糊了。
七年来压在胸口的巨石突然裂开了一条缝，漏进来的光照得她眼眶生疼。
她想起妹妹歪着脑袋给她别发卡时说的话：“姐姐要是害怕，就摸摸蝴蝶，它会替我保护你。”原来不是妹妹需要她保护，是她们一直彼此支撑。
听证厅的穹顶灯在次日九点准时亮起。
苏砚站在证人席上，望着台下密密麻麻的镜头和西装革履的官员，突然想起裴溯今早帮她整理领结时说的话：“你不是在替谁证明，是在替自己活。”
“我不是目击者。”她的声音比任何一次尸检报告都清晰，“我是幸存者。”她看向旁听席上的裴溯，他正用拇指抵着掌心——那是母亲临终前画蝴蝶的位置，此刻却朝她轻轻比了个“ok”的手势，“七年前，我和妹妹一起被拖进面包车，她用指甲在我后颈抓出伤痕，把我推下了车。”
台下响起一阵倒抽冷气的声音。陈副厅的脸在镜头里白得像一张纸。
“而现在，”苏砚握紧胸前的蝴蝶发卡，“我们不会再让任何人操控命运。”
三个月后，秋末的海风卷着咸湿的雾气扑上沙滩。
苏砚赤着脚，看着海浪把两人的脚印冲成细碎的银边。
裴溯的西装搭在她肩头，自己只穿了一件白衬衫，袖口卷到小臂，露出那道母亲画蝴蝶的淡粉痕迹。
“张浩昨天醒了。”他说，“医生说记忆恢复了三成，能想起自己本名是林远，老家在云州。”
苏砚望向远处的灯塔，那里有一辆银色轿车正缓缓调头——是马文送张浩去康复中心。
“他说想等记起全部后，去云州找父母。”她弯腰捡起一枚贝壳，“宋杰帮他黑进了户籍系统，找到了二十年前的失踪儿童档案。”
裴溯转身面对她，海风掀起他额前的碎发。
他伸手替她别好被吹乱的发卡，指腹擦过她后颈那道淡痕：“后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔查下去，后悔让那些伤疤重新裂开。”他的声音轻得像一片落在海浪里的叶子。
苏砚笑了。
她踮脚吻了吻他掌心的蝴蝶印，那里已经长出了一层薄茧，是这些年翻案时握钢笔磨出来的：“没有这段经历，我们不会看见彼此背后的伤痛。”她望着海平面上跃出的朝阳，“现在，我们可以为自己而活了。”
海浪卷着阳光漫过脚面，将两人的影子融成了一片。
远处灯塔的光刺破晨雾，像一把劈开暗茧的解剖刀，切开了所有被掩盖的真相，也切开了所有被封存的真心。