夜深人静，何大清望着身旁还没睡着的张翠花，轻声问道：媳妇，咱们家的存粮还够吗？一大家子能吃多久？
老何，你就把心放到肚子里吧。张翠花睁开惺忪的睡眼，语气笃定地答道，咱们家囤的粮食，就算敞开了吃也够两年用的。再加上每月还有定量供应，粮食这块儿完全不用发愁。只是她顿了顿，眉头微蹙，往年给大西北捐的那些干货和腊味，今年怕是得停了。现在农民家里都缺粮，有钱也买不到。要不，咱们改成每年捐一千块钱吧？
自从何大清过了五十大寿，张翠花就开始改口叫他。起初何大清还为此闹过别扭，觉得这个称呼把自己叫老了，但久而久之也就习惯了。
这事恐怕得先和赵部长商量一下，您说是不是？何大清心里清楚，眼下这事已经到了箭在弦上不得不发的地步。
那好，这周末你陪我去趟赵部长家吧。张翠花叹了口气，如今她已经办了离职手续，再贸然去区政府找老领导确实不太合适。
没问题。对了，还有个事得跟你商量，何大清压低声音道，往后咱们得少做点荤腥了。现在家家户户都勒紧裤腰带过日子，要是就咱们顿顿大鱼大肉的，迟早要惹出是非来。他太了解人性的阴暗面了，可不敢拿这个冒险。
你说得对。张翠花点点头，盘算着说：以后每周就做一次肉，多熬些肉酱存着。孩子们正在长身体，营养跟不上可不行。咱们大人就多忍忍，我看啊，家里每个大人至少都得掉个几斤肉才说得过去。她心里已经开始盘算起未来家里伙食的安排了。
媳妇，别想那么多了，快睡吧。有我在呢，天塌下来也有我顶着。何大清心疼地轻抚着张翠花的肩膀。他知道妻子的偏头痛最近又犯了，实在不忍心再让她为这些琐事操心。
嗯，你也早点休息。张翠花轻轻点头，疲惫的脸上勉强挤出一丝微笑。她明白丈夫的良苦用心，这些烦心事确实不是一时半会能解决的，与其辗转反侧，不如养精蓄锐。她缓缓闭上眼睛，在丈夫温暖的臂弯里渐渐放松下来。
第二天开始，四合院的白天安静起来，以前没事就在院子里聊天的妇女们都不在院子里了，她们都挎着竹篮、提着铁锹，三三两两结伴往四九城郊外走去，她们要在冬天来临前多挖一些野菜。至少每顿的窝窝头里面加些野菜可以让家人多吃饱一分。
老人则在东跨院那自家分得的几分土地里精心侍弄，不时直起身子擦擦汗；孩子们也像模像样地帮忙浇水、除草，稚嫩的小脸上写满了认真。整个院子弥漫着紧张而忙碌的气息，每个人都想趁着艰难岁月尚未完全降临之际，为家里多囤积一些救命的口粮。
秋日的暖阳慵懒地洒在何家后罩房的院子里，整个院落洋溢着丰收的喜悦。要说此刻最惬意的，当属娄小娥了。她正倚靠在聋老太太身旁的藤椅上，沐浴着和煦的阳光，时不时与忙碌的众人说笑几句。
院子里一派忙碌景象：张翠花正带着手脚麻利的秦淮茹，将菜园里成熟的秋菜一茬茬收割下来。她们动作娴熟，不一会儿就堆起了一座小山似的菜堆。这些新鲜的蔬菜很快就会被晾晒成干菜，为即将到来的寒冬储备美味。
不远处，陈雪茹正细心地照看着孩子，不时传来孩子咯咯的笑声。整个院子就这样在阳光、欢笑和忙碌中，勾勒出一幅温馨祥和的秋日画卷。
娄小娥的目光中流露出难以掩饰的羡慕，她静静地注视着陈雪茹和她怀里的孩子。与许大茂结婚两年来，她始终未能如愿怀孕，这个遗憾像块石头般压在她心头。每当听到丈夫私下里用不下蛋的母鸡这样刺耳的字眼称呼她时，她的心就像被针扎般疼痛。
她不是没有努力过，医院检查报告明明白白显示她的身体一切正常。可命运偏偏在这件事上跟她开了个玩笑，无论她如何期盼，那个小小的生命始终不肯降临。夜深人静时，她常常独自抹泪，却找不到任何解决的办法。
最令她心如刀绞的是，父亲对离婚一事的态度异常坚决。作为资本家的女儿，当初嫁给许大茂本就是父亲精心安排的联姻——希望通过这桩婚事来改善家族成分。如今想要离婚，无异于要打破父亲苦心经营的政治布局，这在他眼中简直是不可饶恕的背叛。
想到这些，娄小娥只觉得胸口发闷，眼眶不自觉地湿润起来。为了转移注意力，她强打精神凑到正在晒太阳的聋老太太身边，故作轻松地问道：老太太，您说外头是不是真要闹饥荒了？
聋老太太缓缓睁开浑浊的双眼，意味深长地瞥了娄小娥一眼，又慢悠悠地合上眼皮。院里的柿子树被秋风吹得沙沙作响，过了许久，老人沧桑的声音才伴着秋风飘来：这天灾人祸啊，都是老天爷定的。不过她顿了顿，枯瘦的手指轻轻敲打着藤椅扶手，看这光景，粮荒是躲不过去了。丫头，听我一句劝，这段日子可得低调点。
秦淮茹和陈雪茹听到聋老太太的话后，不由得对视了一眼。妈，咱们家是不是也该收敛些？秦淮茹压低声音，语气中透着不安。
张翠花放下手中的菜刀，抬眼看了看两个儿媳：是这个理儿。往后咱们一周就做一次肉，每次多熬些肉酱存着，给孩子们补补身子。至于咱们大人她顿了顿，目光看向前面院子，每天吃个七分饱就够了。你们想想，要是外头的人都饿得面黄肌瘦，偏咱们何家人个个红光满面的，那会是个什么光景？
秦淮茹和陈雪茹闻言，脑海中立刻浮现出街坊邻居们投来的猜测，算计等等，不由得打了个寒颤。两人相视一眼，都决定接下来开始减肥，虽然她们本来也不胖。