张永丰在省人民医院重症监护室的第三天，永丰集团的危机全面爆发了。
先是财经媒体爆出“永丰集团现金流断裂”的新闻，接着是三家主要供应商向法院申请财产保全，最后是银行发布公告——永丰一笔五千万的贷款逾期未还，已启动催收程序。
消息传开那天，永丰在蓉都的总部大楼被记者围得水泄不通。有些跟了永丰十几年的老员工，红着眼眶抱着纸箱从侧门离开，被镜头捕捉到，照片上了第二天的报纸。
我在清水看到新闻时，正在和战略委员会研究永丰资产的评估报告。柳青把投影画面切到新闻直播，画面里永丰大楼前一片混乱。
“张永丰这一倒，永丰就散了。”孙怀圣叹了口气，“说真的，跟那龟儿子斗了这么多年，看他这样……心里怪不是滋味。”
会议室里一片沉默。确实，这六年我们和永丰缠斗不休——从夜市摊抢摊位，到青河基地争土地，再到幕源市场的渠道战。但谁也没想过，对手会以这样的方式倒下。
“他个人没亏待过员工。”林爱国翻着手里的资料，“永丰工资在行业里算高的，五险一金足额交，去年还建了员工宿舍楼。问题出在模式上——摊子铺太大，利润率撑不住扩张。”
“那些优质资产……”陈默指着报告中的一页，“冷链中心去年新建的，设备都是进口；江州那个配送基地位置很好；还有他们在七八个市的核心商超渠道关系——这些都是实打实的好东西。”
我合上报告：“省专班那边有消息吗？”
“下午三点开会。”苏雨晴看了眼时间，“我妈说，省里定了调子——永丰不能硬着陆，要尽量减少社会震动。希望有企业能参与重组，接住那些还能用的部分。”
“条件呢？”
“具体下午谈。”
省专班的会议设在政府小礼堂。到场的有国资委、金融办、农业厅的人，还有几家省内国企的代表，以及——我们山川。
主持会议的是周副省长，他开门见山：“今天关起门说话。永丰的情况大家都清楚，现在不是讨论谁对谁错的时候，是怎么把影响降到最低，把有价值的资产盘活。”
国资委的负责人调出ppt：“永丰集团总负债十九亿八千万，其中银行贷款十二亿，供应商欠款四亿，还有对赌协议涉及的回购款三亿八千万。资产这边，我们初步评估，优质资产大概值八到十个亿，主要是冷链、仓储、渠道网络和部分土地。”
“缺口这么大？”一位国企老总皱眉。
“所以需要多种方案并行。”金融办的人接话，“第一，银行债务展期；第二，供应商债务转股；第三，引进战略投资者接盘优质资产；第四，剩下的不良资产……可能只能处置了。”
周副省长看向我：“林晓，你们山川研究过永丰的资产，有什么想法？”
我站起来，走到台前。工作人员递过笔记本电脑，我调出柳青做的分析模型。
“各位领导，我们评估后认为，永丰最有价值的不是固定资产，是三个网络。”我展示出三维图表，“第一，覆盖全省十三个市的冷链物流网络；第二，深耕二十年的商超渠道关系网；第三，连接上千家农户的供应链网络。”
“但这些网络现在瘫痪了。”有人质疑。
“所以需要修复。”我切下一页，“我们的建议是——选择性承接，系统性改造。山川可以接手冷链和渠道网络，但必须按我们的标准重建品控体系。同时，永丰合作的农户，可以择优纳入我们的联盟体系，接受技术指导和保底收购。”
“资金呢？”国资委负责人问得直接。
“我们测算，初期需要两到三亿资金启动改造。”我坦诚说，“山川可以出一部分，但需要银行配套专项贷款，以及……省里能否考虑一些政策支持？”
周副省长与几位领导低声交流后，开口：“可以研究。但林晓，你要明白，这不是简单的商业收购。这关系到永丰上万员工的安置，关系到几百家供应商的欠款，还关系到省里农业产业的稳定。”
“我明白。”我点头，“所以我们提议，在重组方案中设立员工安置基金和供应商清偿基金。山川承接的资产，对应部分的员工我们优先录用；供应商欠款，在我们接手后的采购中优先支付。”
“这个思路可以。”金融办的人记下笔记，“但具体比例和金额需要测算。”
会议开了三个小时。结束时，周副省长把我单独留下。
“林晓，这件事省里很重视。”他语气严肃，“永丰是中南省农业企业的老牌子，张永丰这个人……虽然路子走偏了，但确实为地方经济做过贡献。他现在躺在医院里，儿子还年轻，扛不起这么大的摊子。你们如果能接过来，要接得漂亮，要让人看到——新旧动能转换，不是简单的你死我活，而是传承和升级。”
“我们会尽力。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“不是尽力，是必须做好。”周副省长拍拍我的肩，“这关系到省里对其他传统企业转型的信心。做好了，你们上市的路会更顺；做砸了……影响的不只是山川。”
离开政府大楼时，天已经黑了。蓉都的秋夜寒风萧瑟，我站在台阶上，看着街对面的永丰大楼——曾经灯火通明，此刻只有零星几盏灯亮着。
手机震动，是张子轩。
“林总，我父亲……醒了。他想见你。”
省人民医院的特护病房里，张永丰半靠在床头，身上插着管子，脸色灰败。才几天不见，他好像老了十岁。
“林晓来了。”他声音沙哑，指了指床边的椅子，“坐。”
张子轩默默退出去，带上了门。
病房里很安静，只有监测仪的滴滴声。
“永丰……完了。”张永丰闭了闭眼，“我一手创办，二十年，完了。”
我没说话，等他说下去。
“但我不后悔。”他睁开眼，眼神里还有那股倔劲，“永丰巅峰时，年营收三十亿，养活上万家庭，交税几个亿。那些说我靠关系、靠补贴的人，他们没看到——永丰在最偏远的县建加工厂，把当地农产品卖到全国，让多少农民有了稳定收入。”
“我知道。”我如实说，“青河县隔壁那个果汁厂，就是永丰建的，解决了三百多人就业。”
他愣了一下，然后苦笑：“你还记得。”
“商业上是对手，但做的事，我都看在眼里。”
张永丰沉默了很久，然后从枕头下摸出一个信封：“这个，你拿着。”
我打开，里面是一串钥匙和几张卡片。
“蓉东冷链中心的钥匙。”他说，“那是我三年前咬牙投的，设备全是德国进口，全省最先进。还有这几张卡，是永丰在省内七个市核心商超的通道卡——不是合同，是人情。用了二十年，一点一点攒下来的。”
我握紧信封，钥匙硌得手心发疼。
“林晓，我跟你斗了六年。”张永丰喘了口气，“开始是看不起你，觉得你们小打小闹；后来是忌惮你，觉得你们走歪门邪道；再后来……是佩服你。”
他看着我：“我儿子从澳洲回来，天天跟我说要转型，要生态，要可持续。我骂他读书读傻了。但现在躺在这儿，我明白了——不是你们走得太快，是我走得太慢了。”
“张总……”
“永丰的债，我还。”他打断我，“该卖的都卖，该抵的都抵。但那些跟着永丰干了一辈子的老兄弟，那些把我们当依靠的农户……你得接住。”
他眼里有了水光：“我张永丰这辈子，没欠过工人工资，没坑过合作伙伴。临了，也不能让人指着脊梁骨骂。”
我喉咙发紧：“我会妥善安置。”
“还有子轩。”他声音低下来，“那孩子心善，但没经过事。你……带带他。让他看看，企业到底该怎么办。”
离开病房时，张子轩在走廊等我，眼睛红肿。
“林总，谢谢您来看我父亲。”
“该做的。”我顿了顿，“重组的事，你有什么想法？”
张子轩深吸一口气：“我想好了。永丰的债务，我会配合专班处理。但我想……加入山川。不是挂职，是从头学起。我父亲说得对，我没经过事，需要磨炼。”
这个决定让我意外：“你想清楚了？山川的节奏很快，压力很大。”
“想清楚了。”他眼神坚定，“我想亲眼看看，你们是怎么把那些‘重’的事做好的。也想……替父亲，看着永丰的那些资产，在你们手里活过来。”
回清水的路上，我一直在想张永丰最后说的话。这个在商海沉浮二十年的老江湖，在最后一刻，守住了企业家的体面。
他不是坏人，只是输给了时代。
而时代的车轮，从不等任何人。
第二天，省专班公布了永丰重组初步方案：
1 山川集团作为战略合作方，承接永丰冷链物流网络和渠道关系资产，作价两亿八千万（其中山川出资一亿，银行配套贷款一亿八千万）。
2 设立员工安置基金，永丰在职员工可选择领取补偿离职，或经培训后进入山川及联盟企业工作。
3 供应商债务转为对山川的应收账款，在山川后续采购中优先清偿。
4 剩余资产由国资委牵头处置，所得用于偿还银行贷款。
方案公示当天，永丰的股价在停牌前最后一天，意外上涨了5。财经评论说：“市场认可重组方案，看好山川的接盘能力。”
晚上，战略委员会开会研究落实方案。林爱国拿着测算表：“我们的现金流，出一亿没问题。但后续改造投入还需要至少八千万，加上员工培训和系统升级，总投入会到两个亿左右。”
“资金缺口怎么解决？”陈默问。
“b轮融资可以启动了。”我说，“这次我们有新故事——不光是自身增长，还有产业整合的能力。高启明那边已经联系了几家产业资本，他们很感兴趣。”
柳青推了推眼镜：“技术方案我做好了。永丰的冷链中心接入‘农链通’系统后，可以和我们现有的物流体系打通，形成全省最完整的农产品冷链网络。”
“员工安置呢？”苏雨晴关心这个。
“初步统计，愿意加入山川的有四百多人，大部分是技术和运营岗位。”林爱国说，“我们计划先培训三个月，考核合格后正式录用。工资待遇……参照山川同级岗位，不低于他们原来的水平。”
“张子轩呢？”孙怀圣问，“真让他来？”
“来。”我说，“从基层做起。让他先去青河基地待三个月，跟着老周学种地。知道米从哪里来，才知道路该往哪里走。”
会议开到深夜。散会后，我独自在办公室看永丰那些商超渠道的资料——厚厚一摞，每份合同后面都附着合作记录：某年某月，永丰帮某超市解决过库存积压；某年某月，张永丰亲自出面协调过供应商纠纷；某年某月，永丰在暴雨天依然准时送货……
这不是冰冷的商业合同，是二十年积累的温度。
手机亮了，是张子轩发来的信息：“林总，父亲让我转告：钥匙在最底层的抽屉里，密码是永丰成立的日子——。他说，那里有些东西，您应该看看。”
我合上电脑，看向窗外。
清水县的夜很静，远处有狗吠声。
而我知道，在某个地方，一头巨鲸正在缓缓沉入深海。
它的身躯将滋养整片海域。
万物生长的时节，就要来了。