蓉都的十月末，已经有了初冬的寒意。
“中南省农业企业家交流会”选在了城西的“现代农业示范园”会议中心。园区占地千亩，玻璃温室连绵成片，智能灌溉系统在阳光下闪着光。这是省里重点打造的标杆项目，选在这里开会，本身就是一种姿态。
我和苏雨晴提前半小时到场。会场能容纳两百人，此刻已经坐了大半。扫了一眼，省内叫得上名字的农业企业来了七成——有种业公司、畜牧企业、食品加工厂，还有几家做农业机械的。
前排预留的位置上，已经坐了两个人。一个是省农业厅的李厅长，正跟旁边的人低声交谈；另一个是位金发碧眼的外国人，应该就是高启明说的史密斯博士。
“林总！”有人从后面拍我肩膀。
回头一看，是青河县隔壁县的“绿源合作社”理事长老杨。五十多岁，皮肤黝黑，手糙得像树皮。我们之前在省里的培训会上见过。
“杨理事，你也来了。”我跟他握手。
“能不来嘛！”老杨嗓门大，“听说你们要搞联盟，我第一个报名！我们合作社三百多户，种了八百亩有机蔬菜，但销路一直打不开。你们要是能帮着卖出去，我老杨给你们立长生牌位！”
周围几个人都笑起来。
“杨理事言重了。”我说，“联盟就是要解决销路问题。但前提是——品质要过硬。”
“这个你放心！”老杨拍胸脯，“我们种的菜，我自己天天吃！检测报告都带着呢！”
正说着，会场入口一阵骚动。
张永丰进来了。
他今天穿了身深蓝色西装，打着暗红色领带，身后跟着五六个人，阵仗不小。看到我，他脚步顿了顿，然后径直走过来。
“林总，好久不见。”他伸出手，脸上是那种标准的商业笑容。
“张总。”我跟他握手，力道不轻不重。
“听说你们要搞生态农业联盟？”张永丰压低声音，“志向不小啊。不过……年轻人，步子别迈太大，容易扯着。”
“多谢张总提醒。”我微笑，“我们慢慢走，走稳当。”
他没再说什么，带着人去前排就座了。
高启明这时匆匆进来，看到我，使了个眼色。我跟他走到会场角落。
“史密斯博士和山田先生都到了。”高启明说，“山田先生不会中文，带了翻译。会议流程调整了一下——你先讲联盟构想，然后请两位外宾分享国际经验，最后是自由讨论。”
“张永丰那边……”
“他主动要求第一个发言。”高启明苦笑，“说他的‘联合体’已经运行一个月，有些经验可以分享。李厅长同意了。”
我心里一沉。让张永丰先讲，等于给他定调子的机会。
九点整，会议开始。
李厅长简单开场后，果然把话筒给了张永丰。
“各位领导，各位同仁！”张永丰声音洪亮，“首先感谢省里给我们农业企业搭建这么好的交流平台！永丰集团作为省内农业龙头企业，有责任、有义务分享我们的经验和思考！”
他打开ppt，大屏幕上出现永丰“联合体”的架构图——核心企业、配套企业、合作社、农户，层层嵌套，像一张巨大的网。
“我们这个联合体，运行一个月，已经整合了五十三家企业，覆盖种植、养殖、加工、物流全产业链！”张永丰语气激昂，“我们的目标很明确——规模化、标准化、品牌化！只有做大做强，才能在市场上拥有话语权！”
台下响起掌声，不少企业代表频频点头。
“具体怎么做？”张永丰翻到下一页，“第一，统一采购农资，降低成本；第二，统一技术标准，提高品质；第三，统一品牌销售，提升溢价！我们测算过，加入联合体的企业，综合成本能降15，销售额能增30！”
这些数字很有冲击力。我看到后排有几个小企业老板已经在交头接耳，显然动心了。
“当然，”张永丰话锋一转，“做联合体不是搞慈善。我们要盈利，要对股东负责。所以我们对成员企业有要求——年产值不低于五百万，要有一定的生产规模和技术基础。那些小作坊式的、靠情怀吃饭的……可能不太适合。”
这话明显是针对山川。
台下有些目光投向我这边。
张永丰讲完，掌声更热烈了。李厅长上台，做了简要点评：“永丰的联合体模式，是规模化经营的有益探索。省里会继续关注和支持。”
轮到我了。
走上发言台时，我能感觉到台下的复杂目光——有期待，有怀疑，有观望，也有不屑。
“各位，我是山川集团的林晓。”我调整了一下麦克风，“刚才张总讲的是‘大’——大规模、大整合、大市场。我想讲的，是‘小’。”
台下安静下来。
“小农户。”我调出第一张ppt，是老周蹲在地头的照片，“中国有两亿多小农户，平均经营规模不到十亩。他们是农业的主体，但也是最脆弱的群体。永丰的联合体要求年产值五百万，意味着——绝大多数小农户，被排除在外。”
张永丰在台下皱起了眉头。
“所以我们想做的联盟，是给小农户一个出路。”我翻到下一页，是青河基地的农户数据，“我们的模式很简单——公司+合作社+农户。公司负责技术、品牌、销售；合作社负责组织、协调、服务；农户负责生产。三方绑定，利益共享。”
我放出一段视频，是王老五儿子王小军的采访。这个高中生对着镜头，有些紧张但很认真：“我以前觉得我爸种地没出息，想去城里打工。但现在我觉得……能把地种好，让城里人吃上好菜，也挺光荣的。”
台下有了窃窃私语。
“联盟要做三件事。”我竖起三根手指，“第一，制定一套底线标准——禁止化学农药化肥，保护生态环境，保证动物福利。这是红线，谁碰谁出局。”
“第二，建立溯源系统。每一颗菜、每一粒米，都能查到是谁种的、怎么种的、检测结果如何。我们要把透明做到极致。”
“第三，打通共享渠道。联盟内的好产品，可以通过山川的电商平台、社区网络、高端商超，卖到全国。卖出去的每一分钱，农户拿大头。”
我看向台下那些小企业老板、合作社理事长：“我知道，在座的很多人，规模不大，但做得用心。你们的苦衷我也知道——好产品卖不出好价钱，被中间商压价，被大企业挤压。”
会场里很安静，所有人都在听。
“所以今天，我在这里正式邀请——所有愿意守底线、做品质的企业和农户，加入我们的联盟。”我一字一句，“我们不要求规模，只要求真心。我们不收加盟费，但要求遵守标准。我们不画大饼，但承诺——只要产品好，我们一定帮你卖出去。”
掌声响起来，不像刚才给张永丰的那样热烈，但更持久。
老杨第一个站起来：“林总！我们绿源报名！”
“我们也报！”后排一个年轻女子举手，她是做高山茶叶的，“我们茶山在海拔一千二百米，从来不用农药，但一直找不到销路……”
“还有我们！”一个皮肤黝黑的中年男人站起来，“我养黑山羊，放养的，肉质绝对好！”
现场气氛起来了。
就在这时，我的手机在口袋里疯狂震动。瞄了一眼，是王缓打来的，连续三个未接。
出事了。
我强作镇定，继续会议流程：“接下来，我们请国际有机农业联盟的史密斯博士，分享国际经验……”
趁史密斯博士上台的间隙，我快步走出会场。回拨给王缓。
电话几乎立刻接通，那头是王缓带着哭腔的声音：“晓哥……万佳新店的装修……出事了！”
“慢慢说。”
“昨晚完工验收，今天早上发现……体验区的玻璃墙，整面裂了！”王缓声音发抖，“不是一条缝，是像蜘蛛网一样裂开！黄总刚才来看，脸都黑了！说如果不能按时开业，专区就给别人！”
我脑子嗡的一声：“原因查了吗？”
“施工队说是玻璃质量问题，但供应商说是安装不当。两边扯皮，谁也不认！”王缓快哭了，“现在现场乱成一团，玻璃渣还没清理干净……”
“人没事吧？”
“还好是晚上裂的，没伤到人。”王缓抽泣，“但黄总说了，如果明天中午前不能解决，就取消我们的专区资格！永丰的人已经在旁边等着了！”
我深吸一口气：“王缓，你听我说。第一，立刻封锁现场，确保安全；第二，联系蓉都最好的玻璃供应商，问能不能加急定制；第三，让刘爽去找黄总，无论用什么方法，再争取24小时。”
“可是……”
“没有可是。”我沉声说，“现在慌也没用。我马上安排陈默带设计团队飞过去，重新评估方案。你稳住，等我消息。”
挂掉电话，我靠在墙上，感觉太阳穴突突直跳。
万佳专区是我们在幕源市场的命脉，不能丢。
但更让我心寒的是——玻璃墙怎么会整面裂开？施工是陈默亲自盯的，材料都是选的最高标准。这不像意外。
正想着，高启明从会场出来，看到我的脸色：“出事了？”
我简单说了情况。
他眉头紧锁：“这个时间点太巧了。明天就是筹备会最后一天，后天万佳就要预开业……”
“你觉得是人为？”
“不好说。”高启明沉吟，“但玻璃整面开裂，确实罕见。我认识一个幕源本地的工程质量鉴定专家，可以让他去看看。”
“麻烦你了。”
回到会场时，史密斯博士的分享刚结束。接下来是山田先生，这位日本老人七十多岁了，但精神矍铄，说话慢条斯理。
翻译转述他的话：“……我们‘大地守护协会’做了四十年，最大的心得是——农业不是工业生产，是生命与生命的对话。你要听土地的声音，听作物的声音，听农民的声音……”
这些话，在平时听来可能有些“玄”。但此刻，在我焦头烂额的时候，却像一股清泉。
山田先生讲完后，是自由讨论环节。张永丰第一个举手。
“山田先生，我有个问题。”他站起来，“您说的这些理念，我很认同。但在中国现实条件下，小农经济效率太低，无法满足市场需求。您觉得，规模化和生态化，矛盾吗？”
翻译转述问题后，山田先生笑了，说了很长一段话。
翻译转述：“他说，在日本，我们也有大型农业企业。但真正做出品牌的，反而是那些小而精的农场。因为消费者越来越聪明，他们不再只看价格，他们看故事，看情怀，看信任。”
山田先生顿了顿，又说：“规模化可以量产，但很难量产‘用心’。而农业，恰恰最需要‘用心’。”
台下响起掌声。
张永丰脸色不太好看，坐下了。
会议在中午休会。下午是分组讨论，我们“生态农业组”被安排在二号会议室。没想到，张永丰也来了。
“林总，不介意我听听吧？”他笑着问。
“欢迎。”我说。
下午的讨论很热烈。来了二十多家企业和合作社，大多是中小规模。问题很具体——怎么认证？怎么检测？怎么定价？渠道抽成多少？
我们一一解答。陈默通过视频连线，分享了溯源系统的运作逻辑；林爱国讲解了财务结算机制；我则重点讲了品牌共建和利润分配。
张永丰一直安静听着，偶尔在本子上记几笔。
讨论到尾声时，他忽然举手：“林总，我有个问题。”
“请讲。”
“你们这个联盟，听起来很美好。”张永丰靠向椅背，“但你要知道，农业是重资产行业，周期长，风险大。你们靠什么保证联盟的可持续性？如果某年遇到天灾，大量农户绝收，你们还按保底价收购吗？资金链断了怎么办？”
这个问题很尖锐，也是所有人最关心的。
我看着他，又看向在场的所有人：“张总问得很好。这确实是联盟最大的风险点。”
“所以？”张永丰挑眉。
“所以我们设计了三层保障。”我说，“第一层，农业保险。联盟会集体投保，覆盖自然灾害风险。第二层，风险准备金。盟利润中提取10，作为风险基金。第三层——”
我顿了顿：“我们正在和省农信社洽谈，建立‘联盟成员专属信贷通道’。遇到困难时，可以快速获得低息贷款。”
“银行凭什么给你们开绿灯？”张永丰追问。
“凭数据。”我说，“我们六年的经营数据证明——生态农业的违约率，比传统农业低60。因为我们的农户收益更稳定，抗风险能力更强。银行不是慈善机构，但银行也喜欢好客户。”
这话说完，在场不少人眼睛亮了。
张永丰沉默了半晌，最后点点头：“听起来……有点意思。”
下午五点半，会议结束。人们陆续离开时，张永丰走到我面前。
“林晓，”他第一次没叫“林总”，“今天听下来，你们确实在做实事。虽然路子不同，但我敬你是条汉子。”
“张总过奖。”
“万佳那边的事，我听说了。”他忽然说，“如果需要帮忙，我在幕源还有点关系。”
我愣住了。
“别误会，不是施舍。”张永丰笑笑，“我儿子从澳大利亚回来了，天天在我耳朵边念叨什么生态农业、可持续发展。他说你们做的，才是未来。”
他转身要走，又回头：“对了，你那个联盟……如果真能做起来，永丰可以考虑以某种形式合作。当然，前提是——你们能活下来。”
看着他离开的背影，我心情复杂。
手机又响了，这次是陈默。
“晓哥，我到幕源了。”她声音急促，“现场我看过了——玻璃是被人用高频振动仪器破坏的。裂纹很均匀，不可能是自然开裂或安装问题。”
我心里一沉：“人为破坏？”
“对。”陈默咬牙，“而且破坏得很专业，外行看不出来。我已经报警了，但警方说取证困难。”
“有怀疑对象吗？”
“施工队里有个工人，昨天验收完就联系不上了。”陈默说，“我查了，他银行卡前天进了五万块钱，打款方……是幕源本地的一家空壳公司。”
“永丰？”
“不确定，但时间点太巧了。”陈默顿了顿，“不过黄总那边，刘爽稳住了。他答应再给我们48小时。我已经联系了上海一家玻璃厂，他们可以加急生产，但费用要高三成。”
“钱不是问题。”我说，“按时完成，保证质量。”
挂掉电话，我看着窗外。
夕阳西下，蓉都的天空被染成金红色。
棋局越来越复杂了。
但奇怪的是，我此刻心里反而很平静。
因为我知道——当你在做对的事时，全世界都会给你让路。
即使有人使绊子，也会有人伸手扶你。