陈锋走进房间时，脚步放得极轻，像踩在刀尖上。
萧绝背对着门站在窗边，晨光从窗外涌进来，给他的轮廓镀了层冰冷的金边。他已经这样站了快半个时辰，从收到那封密信开始。
信是北境来的，说鞑靼异动频繁，边关需要他回去坐镇。言辞恭敬，但意思明确——陛下对他的逗留已颇有微词。
可他现在不想回。
也不能回。
“王爷。”陈锋开口，声音干涩得像砂纸磨过木头。
萧绝没回头:“说。”
一个字，冷得能结冰。
陈锋咽了口唾沫，硬着头皮开始汇报。每说一句，就觉得房间里的空气更冷一分。
“‘美人坊’……并未如预期般陷入困境。”
萧绝的肩膀几不可察地绷紧了。
“他们……不知何时在城外建了自有原料庄，取名‘云雾山庄’。据查，半年前就已开始经营，如今药材花卉的自给率已达七成。”
“运输方面，温子墨动用了漕帮周大胡子的私人线路。那条线不归官府管，沿途关卡都是周大胡子三十年经营的人脉……咱们扣不住。”
“至于客源……如今民间皆传，说王爷您因私怨打压良商。那些原本被劝退的老主顾，现在反而更坚定地支持‘美人坊’，还带来了不少新客。”
他停下来，不敢再说下去。
房间里死寂。
只有窗外隐约传来的市井喧嚣，像隔着很远的水面飘来的声音。
“还有呢？”萧绝终于开口，声音平静得可怕。
陈锋手心全是汗:“还……还有这个月的账目。美人坊的营业额，比上个月……翻了近一倍。”
“多少？”
“近、近一倍。”陈锋几乎是从牙缝里挤出这句话，“光是那‘竹韵’系列，一百套，十两银子一套，半个时辰抢光。现在黑市上已经炒到三十两一套，还买不到……”
萧绝缓缓转过身。
陈锋看见他的脸，心头猛地一缩。
那张脸上没什么表情，但眼睛里的东西让人不敢直视——像两潭深不见底的寒潭，表面平静，底下却有什么在疯狂翻涌。
“竹韵……”萧绝重复这两个字，声音很轻，“打脸？”
陈锋不敢接话。
但沉默就是答案。
是啊，打脸。
用竹子的清高打他权贵的脸，用产品的热销打他封锁的脸，用翻倍的营业额打他一切算计的脸。
萧绝走到桌边，拿起茶杯。
那是一套上好的青瓷，薄如纸，声如磬。他慢慢端起，送到嘴边，却没有喝，只是盯着杯壁上自己的倒影——扭曲的，模糊的，像个笑话。
然后他手指收紧。
“咔嚓——”
清脆的碎裂声炸开。
瓷片在他掌心崩裂，锋利的边缘瞬间割破皮肤。鲜血涌出来，顺着指缝往下淌，滴在桌上，一滴，两滴，洇开暗红色的花。
可萧绝好像感觉不到疼。
他只是盯着那些碎片，盯着自己流血的手，脸上什么表情都没有。
“王爷！”陈锋惊呼，要上前。
“别动。”萧绝说，声音依然平静。
他松开手，碎瓷片哗啦啦掉在桌上，混着鲜血，一片狼藉。然后他抬起手，看着掌心那道深深的伤口——皮肉外翻，能看到底下白色的筋膜。
很疼。
但他需要这种疼。
需要用肉体的疼，来压住心里那种……更难以忍受的疼。
挫败。
羞辱。
还有那种深深的、彻骨的无力感。
他动用了一切能用的手段。官府的施压，商会的封锁，漕运的扼杀，客源的恐吓——每一样，都是他这些年玩得炉火纯青的权术。
在北境，这些手段能让敌国将领低头，能让朝中政敌闭嘴，能让所有不听话的人，乖乖跪在他面前。
可现在呢？
现在他像个小丑。
像个用尽全力挥拳，却打在空气里的傻子。
对方不仅没事，还借着他的力道，跳得更高，飞得更远。
这是在说他连“节”都没有吗？
是在说他是那种只会用强权的、没有风骨的权贵吗？
萧绝忽然笑了。
笑声低低的，嘶哑的，像破风箱在拉扯。
“云无心……”他喃喃，盯着自己流血的手，“你究竟……还要让本王意外多少次……”
第一次，她没死，成了云无心。
第二次，她会医术，开了琉璃阁。
第三次，她有商业头脑，经营美人坊。
第四次，她早有布局，建了云雾山庄。
第五次，她懂人心，用舆论反杀。
第六次，她有风骨，推出竹韵系列。
每一次，都在他意料之外。
每一次，都在他掌控之外。
每一次，都在告诉他:萧绝，你看，没有你，她过得更好。
没有你，她活得比你想象的精彩一百倍。
陈锋看着王爷脸上那抹惨白的笑，心里发毛。他小心翼翼地上前，掏出干净帕子:“王爷，您的手……”
萧绝没接。
他只是缓缓坐进椅子里，往后一靠，闭上眼睛。
鲜血还在流，顺着指尖滴到地上，积了一小摊。但他不管，就像那不是他的手。
“陈锋，”他忽然开口，声音疲惫得像老了十岁，“你说……本王是不是错了？”
陈锋愣住了。
王爷……在认错？
那个在北境说一不二、从不会错的镇北王，在认错？
“王爷……”他不知该怎么回答。
“本王以为，只要用强权，就能把她抓回来。”萧绝继续说，眼睛还闭着，“以为只要断了她的路，她就会回头。”
“以为她还是那个沈琉璃——那个在王府里，我说一她不敢说二的沈琉璃。”
他顿了顿，再开口时，声音里带了点奇怪的笑意:
“可她不是了。”
“她是云无心。一个会种药，会经商，懂人心，有风骨的云无心。”
“一个……根本不需要本王的云无心。”
陈锋听着，心里五味杂陈。
他跟在萧绝身边十年，亲眼见过王爷在战场上的杀伐决断，在朝堂上的运筹帷幄。从没见过他这样——这样颓唐，这样……认输。
“王爷，”陈锋小心翼翼地说，“也许……也许云娘子只是一时气性。等这阵风头过去……”
“不会过去的。”萧绝打断他，睁开眼，眼神空洞地望着屋顶，“她不会回头了。永远不会。”
他说得很平静，像在陈述一个再简单不过的事实。
但陈锋听出了那里面的绝望。
那种认清了现实、却无法接受的绝望。
“那……咱们回北境？”陈锋试探地问，“边关需要您。回了北境，天高皇帝远，眼不见心不烦……”
“眼不见，心就不烦了吗？”萧绝轻轻问。
陈锋哑口无言。
是啊，眼不见，心就不烦了吗？
只怕会更烦。
会日日夜夜想着，她在江南过得好不好？会不会和温子墨成亲？会不会彻底忘了这世上还有萧绝这个人？
那种折磨，比现在更甚。
萧绝又闭上眼睛。
掌心的伤口开始疼了，火辣辣的，像有无数根针在扎。但这疼让他清醒。
他好像，真的永远失去了掌控她的资格。
不是暂时，是永远。
从她决定变成云无心的那一刻起，从她在他所有打压下依然挺直脊梁的那一刻起，从她推出竹韵系列、用“风骨”他脸的那一刻起——
他就输了。
输得彻彻底底。
“王爷，”陈锋还是忍不住，上前用帕子裹住他流血的手，“属下先给您包扎……”
萧绝没拒绝，任由他动作。
帕子是干净的白色，很快被血染红。陈锋手有点抖，好不容易才把伤口裹好。
“派人去云雾山庄。”萧绝忽然说。
陈锋手一顿:“王爷？”
“不是去捣乱。”萧绝睁开眼睛，眼神疲惫，“是去看看……去看看她那个庄子，到底什么样。”
他想看看，那个让她宁愿投两千两银子、也要建起来的庄子，到底是什么样子。
想看看那些竹子，那些药田，那些她亲手打理的东西。
想看看……没有他的世界里，她活成了什么模样。
“是。”陈锋应下，犹豫了一下又问，“那……咱们还继续打压吗？”
萧绝沉默了很久。
久到陈锋以为他不会回答了。
“不了。”
“打不动了。”
也……打不过了。
后面这句他没说出来，但陈锋听懂了。
房间里又安静下来。
窗外的阳光越来越亮，照在桌上那摊混着鲜血的碎瓷片上，反射出刺眼的光。
像在嘲笑他。
像在说:看，这就是你的下场。
萧绝抬起包扎好的手，看着上面渗出的血痕。
疼。
但疼得好。
疼得让他清醒。
清醒地知道，从今往后，他再也不能用对待沈琉璃的方式，对待云无心了。
那个可以任由他拿捏、任由他忽视、任由他伤害的沈琉璃，已经死了。
死在王府那场大火里。
死在他这三年的冷漠里。
死在……他亲手点燃的、这场可笑的“打压”里。
而现在活着的云无心，是他需要用全新的、卑微的、甚至可能是无望的方式，去重新认识的人。
火葬场的火，又添了新柴。
烧得他皮开肉绽，烧得他面目全非。
但这一次，烧掉的不只是他的傲慢。
还有他最后那点可笑的幻想。
幻想她会回头。
幻想她还爱他。
幻想一切还能回到从前。
没了。
全烧没了。
只剩下一地灰烬。
和灰烬里，那个终于开始学会“疼痛”的萧绝。