下山的路上，两人许久未言。
马蹄声在寂静的山道上回响，惊起林间鸟雀，直到行至山脚。
“阿清，”云疏忽然道，“这些年，咱们的俸禄、赏赐、还有两家父母给的产业，积攒下来也有不少了。”
云疏勒住马，在渐浓的暮色中望向前方巍峨的京城。
万家灯火次第亮起，如星子落入人间。“现在我们有能力点亮这盏灯了。”他握住林清晏的手，“清云书院——这是最好的名字。”
林清晏微笑着看向云疏：“是咱们的名字——‘清云’。你的云，我的清。”
云疏心头滚烫。他想起很多年前，林清晏握着他的手，一笔一画教他写名字；想起那人说“我的清晏，你的云疏，合该在一处”；想起这些年，他们的名字总是并列出现在奏折、文书、甚至史官的记录里。
他重重点头，“就用‘清云’。”
“嗯。”林清晏眼中闪着光，“不收束修，不问出身，只要真心向学，皆可入院读书。请最好的先生，备最全的书籍，让寒门子弟也能有书读，有路走。”
回到定北侯府，两人立刻着手筹备。
林清晏翻出这些年的账册——他素来细心，每笔收支都记得清清楚楚。
云疏的俸禄、赏赐，他自己的俸禄、赏赐，还有两家父母陆陆续续给的田产铺面收益，林林总总加起来，竟有白银五万余两。
“陛下去年赏的那处京郊庄子，地方宽敞，有房舍三十余间，还有一片空地。”林清晏指着舆图。
“稍加改建，便可作书院。只是……请先生、购书籍、供学子食宿，这些花费不小，五万两怕是不够长久支撑。”
云疏沉思片刻，忽然道：“我在北疆时，曾抄没几个通敌官员的家产。按律，其中三成可归主将支配。那些钱财我一直未动，约有两万两。”
“还有，”他继续道，“父亲昨日说，萧家有些祖产收益，愿捐出来办学。母亲也说，她的嫁妆里有些铺面，可作书院日常开销。”
林清晏眼睛一亮，提笔疾书：“如此算来，启动资金便够了。至于长远……”他顿了顿：
“我可奏请陛下，将书院纳入官学体系，给予一定补助。再请朝中清流官员轮流来讲学，既省了请先生的费用，又能让学子们接触实务。”
云疏点头：“武学方面，我可请军中退役的老教头来授课。强身健体，也是读书人该有的。”
两人越说越投入，从夕阳西下一直商议到月上中天。烛光下，两张舆图铺了满桌，一张是书院布局，一张是课程设置。
林清晏的字清秀工整，云疏的字刚劲有力，两种笔迹交错在纸页上，像极了他们这个人——一个文，一个武，却完美地互补着。
七月中，筹备事宜基本就绪。
林清晏将详细的章程写成奏折，呈递御前。三日后，皇帝召见。
乾清宫东暖阁里，嘉佑帝看完奏折，久久未语。他抬眼看着跪在案前的两人，目光复杂——有欣慰，有感慨，还有一丝不易察觉的动容。
“清云书院……”皇帝缓缓重复这个名字，“以你二人之名，办免费义学。林清晏，萧臻，你们可知，这要耗费多少心力？得罪多少人的利益？”
林清晏垂首：“臣知道。但臣更知道，十年树木，百年树人。今日种下一颗种子，来日或可成荫蔽一方。”
“那些世家大族，最重门第。”嘉佑帝指尖敲着奏折，“你们这般敞开大门收寒门子弟，等于断了他们垄断科举的路。朝中怕是有不少人要跳脚。”
云疏抬头，目光坚定：“陛下，正因世家垄断，寒门无路，才更需有人开路。臣当年若非遇到清晏，如今或许早已是街头一具枯骨。
天下如臣这般侥幸者能有几人？更多的，是如陈砚舟那般，空有志向，却无门路。”
提到“陈砚舟”这个名字时，嘉佑帝眉梢微动。常顺在一旁低声提醒：“陛下，就是前几日栖霞寺卖书那个少年，林大人和萧将军资助了他。”
皇帝沉默良久，忽然笑了：“好。朕准了。”他提起朱笔，在奏折上批下“准奏”二字，又补充，“另赐内帑白银一万两，作为书院启动之用。再赐御笔‘清云书院’匾额一幅。”
他顿了顿，眼中闪过狡黠：“至于朝中非议……朕倒要看看，谁敢说朕赐的匾额不对，朕拨的银子不该。”
林清晏与云疏齐齐叩首：“谢陛下隆恩！”
有了皇帝的支持，事情推进得异常顺利。
八月初，京郊庄子开始改建。林清晏亲自督工，将原本的房舍改为讲堂、藏书楼、学舍；云疏则带着亲兵平整空地，建起演武场和射圃。
两人每日早出晚归，常常一身尘土回到府中，相视一笑，却都觉得前所未有的充实。
这期间，陈砚舟常来帮忙。他不仅读书用功，做事也极踏实，搬书、打扫、整理典籍，样样抢着干。
林清晏见他天资聪颖，便常抽空指点他功课，偶尔云疏也会教他些强身健体的拳脚。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
一日黄昏，陈砚舟整理藏书楼时，发现一卷《史记》的注解有误，小心翼翼地向林清晏提出。
林清晏细看后，果然如此，不禁赞道：“心思细腻，读书得法。假以时日，必成大器。”
少年得了夸奖，脸涨得通红，却挺直了背脊。
九月初九，重阳节，清云书院正式落成。
皇帝亲赐的匾额高悬门楣，金漆大字在秋阳下熠熠生辉。
门前早早聚满了人——有前来求学的寒门子弟，有好奇观望的百姓，也有奉旨前来观礼的官员。
吉时到，林清晏与云疏并肩立于书院门前。
林清晏一身青色常服，朗声宣读书院规约：
“清云书院，有教无类。凡我大盛子民，无论贫富贵贱，年满十岁、品性端正、志向向学者，经考核皆可入院。
书院供食宿，免束修，唯求诸生勤学修身，将来报效家国。”
他顿了顿，目光扫过台下那些或期待或怀疑的面孔：“今日在此立誓：清云书院，永为寒门开一扇门，永为志向亮一盏灯。”
话音落下，一片寂静。
然后，不知是谁先起的头，掌声如潮水般涌起。那些衣衫褴褛的学子眼中泛着泪光，那些围观的百姓纷纷点头称赞，连一些原本持观望态度的官员，此刻也露出动容之色。
云疏上前一步，声音铿锵：“我是武将，不懂太多圣贤道理。但我知道，一个国家要强盛，不能只有世家子弟读书认字。
边疆的兵，田里的农，市井的商，都需要明理、需要见识。清云书院，愿做这盏灯。”
他抬手，指向身后：“入院考核，现在开始。”
书院第一批收了五十名学生，年龄从十岁到十八岁不等。
有的是父母双亡的孤儿，有的是佃农之子，有的是小贩的孩儿……个个面黄肌瘦，眼中却都闪着渴望的光。
开学第一课，是林清晏亲授。
讲堂里坐得满满当当，窗外也挤满了旁听的百姓。林清晏站在讲台上，身后是一块新制的黑板——
这是他特意让工匠做的，说这样能写更多的字，让后排的学生也看得清。
“今日不讲经义，先讲一个字。”林清晏提笔，在黑板正中写下一个大大的“人”字。
“人字，一撇一捺，看似简单，却最难写端正。”他转身，目光扫过台下：
“为何？因为做人，首要便是挺直脊梁。贫不可耻，贱不可卑，但若自己先弯了腰，便谁也扶不起你。”
台下静悄悄的，连窗外的百姓都屏住了呼吸。
“你们入清云书院，不是为了有朝一日飞黄腾达、光宗耀祖。”林清晏声音清朗，传得很远：
“是为了明理，为了识字，为了将来无论做什么——种田、经商、做工、甚至从军——都能做得明白，活得明白。”
他顿了顿，眼中泛起温柔的笑意：“我身旁这位萧将军，你们或许听过他的故事。他少时流浪，险些饿死街头。
可如今，他是守国门的将军，是陛下亲封的定北侯。为何？因为他从未弯过脊梁，从未放弃过读书明理。”
云疏坐在讲堂后排，闻言微微一愣，随即唇角扬起。他看向讲台上那个青衫身影，眼中满是温柔与骄傲。
课后，学生们排队领取书院统一的青色学子服——布料普通，却整洁端正。陈砚舟领到衣服时，手指微微发抖，眼圈泛红。
“砚舟，”林清晏叫住他，递过一套文房四宝，“这套给你。好好读书，明年春闱，我等你捷报。”
“先生……”陈砚舟哽咽，深深一揖，“学生必不负所望。”
黄昏时分，书院渐渐安静下来。
林清晏与云疏并肩走在回廊下。夕阳将两人的影子拉得很长，投在青石板上，随着步伐微微晃动。
“累吗？”云疏问。
“累。”林清晏诚实道，“但心里是满的。”
他望向讲堂的方向，那里还隐约传来学子们晚读的诵书声。
稚嫩的童音，清脆的少年音，混在一起，念着“大学之道，在明明德”，一声声，像春日的雨，润物无声。
“我在想，”林清晏轻声道，“十年后，这些孩子里，或许会出几个举人，几个进士；二十年后，或许会有人在朝为官，造福一方；三十年后……”
“三十年后，”云疏接话，握紧他的手，“咱们老了，可以坐在书院那棵老梅树下，看一代又一代的学生，从这里走出去，把咱们点亮的灯，传到更远的地方。”
林清晏转头看他，眼中映着夕阳的余晖，温柔如水。
“好。”他笑，“那便说定了，三十年后，咱们还一起来看。”
夕阳完全沉入西山时，书院里亮起了灯。一盏，两盏，三盏……从讲堂到学舍，从藏书楼到饭堂，星星点点，连成一片温暖的光海。
这光，今夜照亮五十个寒门学子的书卷；
这光，来日或可照亮更多人的前路。
而点燃这光的两个人，正并肩走在回府的路上。他们的手始终握在一起，像过去的十年一样，像未来的几十年一样，像这盏刚刚点燃的灯一样——
不离，不弃，不灭。