男人坐在宽大的书桌后，手里把玩着一枚冷硬的乌木镇纸，脸上没什么表情。
“让她在办公室等。”霍占极淡声道，随即继续刚才的话题，“江城二期数据的核验，你亲自跟。”
庞拓点头：“明白。”
会议又持续了约莫半小时，结束时，雨声似乎更急了，敲打着玻璃幕墙，噼啪作响。
霍占极独自走出书房，穿过连接的小厅，推开办公室沉重的实木门。
楚暮就站在落地窗前，背对着门，她似乎看了很久的雨景，风衣搭在沙发扶手上，烟粉色的长裙衬得身形单薄。
听到开门声，她转过身来。
暖黄的顶灯在楚暮身上镀了层柔和的边，她手里还抱着那个保温汤罐，指尖因为用力微微泛白。
看到霍占极的瞬间，楚暮似乎下意识想扬起一个笑容，但嘴角只牵起一个细微的弧度，便有些局促地抿住了。
“你开完会了？”
她声音不大，在空旷的办公室里显得清晰，“我……带了晚餐，不知道你吃过了没有。”
霍占极脚步未停，径直走向办公桌后，“放着吧。”
他的语气比窗外的雨更加凉淡。
楚暮眼底的光几不可察地黯了黯，但她很快调整过来，走到会客区的茶几旁，将带来的餐盒一样样取出，摆开。
动作轻缓，尽量不发出声响。
食物的香气悄然飘散，驱散了些许雨夜的清寒。
霍占极已然坐下，打开了一份新的文件，目光专注，仿佛茶几那边的人和物都不存在。
楚暮摆好东西，安静地站了片刻，见他确实没有起身的意思，她走到沙发边坐下，却没有像往常那样独自用餐，只是微微垂着眼，盯着自己放在膝上交握的双手。
时间一分一秒流逝，只有雨声、翻页声，和楚暮清浅的呼吸声。
不知过了多久，霍占极终于合上文件，揉了揉眉心。
男人抬起狭长的凤眼，目光掠过茶几上摆得整整齐齐、显然未动分毫的菜肴，最后落在沙发里那道几乎要融进背景的身影上。
楚暮维持那个姿势很久了，肩背有些僵硬，低垂的睫毛在眼圈下方投下一小片扇形阴影，侧脸于灯光下显得格外安静。
“不是要追我？”霍占极忽然开口，磁性力十足的嗓音在寂静中尤为好听，并带着一丝玩味的冷嘲，“就这么干坐着？”
楚暮肩头微微一颤，抬起眼看向他。
霍占极已经离开了办公桌，正慢步走过来。
他换了身深灰色的家居服，少了白日的凌厉，却多了几分居家的慵懒与……深不可测。
霍占极在她对面的单人沙发上坐下，长腿交叠，视线落在那些菜肴上，“手艺有长进？”
楚暮先是怔愣，似还没从他主动靠近的转变里回过神，片刻后，才略显慌乱道：“你试试看。”
她站起身，拿起干净的碗勺，舀了一小碗汤，小心地放到男人面前的茶几上。
汤色清亮，香气扑鼻。
霍占极没动，只是看着她，目光像是带着实质的重量，从楚暮微颤的眼睫，扫过她紧绷的朱唇，再到她因为紧张而微微蜷起的手指。
“楚暮，”他叫她的名字，慢条斯理，“你猜，霍廷现在，是不是正等着听你汇报，今晚我这里，发生了什么？”
楚暮指尖一麻，忙就迎上他的视线，努力让声音平稳，“他等不到他想要的汇报。”
“哦？”霍占极挑眉，“那你准备怎么应付他？告诉他，霍占极对你的爱心晚餐不屑一顾，连看都懒得看一眼？”
“我会告诉他，”楚暮直视着男人深邃的瞳孔，“你让我进来了，我见到了你，这就已经是进展。取得信任需要时间，霍廷他……有耐心等。”
“倒是会避重就轻。”霍占极嗤笑一声，终于伸出手，端起了那碗汤。
他没有立刻喝，指尖摩挲着温热的碗壁，仿佛在掂量什么，“那你呢？你的耐心有多少？或者说，你的演技，能支撑你演多久的情深？”
楚暮脸色白了白，胸腔里翻涌着酸涩。
她很想大声告诉他，不是演技，从来都不是。
现在说这些，除了让霍占极更觉可笑外，还有什么意义？
“我会一直演下去。”
霍占极盯着她看了几秒，忽然仰头，将碗里的汤一饮而尽。
动作干脆，甚至有些粗暴。
汤碗被不轻不重地搁回茶几上，发出‘嗒’的一声脆响。
“味道一般。”他评价，语气淡得不能再淡。
楚暮的心随着那声响，重重一坠，又因他喝下汤的动作而泛起一丝微弱涟漪。
她忙又夹起一块银鳕鱼，放入男人面前的小碟中。
“那尝尝这个？我按你以前喜欢的口味调的汁。”
霍占极没动筷子，身子向后倚进沙发，目光重新锁住她，那眼神里分布着楚暮看不懂的东西，最终沉淀为一片幽墨的深海。
“楚暮，你应该很清楚，”男人缓缓道，每个字都像淬了冰，“靠近我，就等于靠近霍家最深的漩涡，霍廷利用你，我同样可以利用你。你所谓的‘追求’，在我眼里，可能下一秒就会变成刺向你的刀，即便这样，你还要继续？”
窗外的雨疯狂敲打玻璃，像无数急切的鼓点。
楚暮站在那里，手里还拿着公筷。
灯光将她笼罩，也照出她脸上那一闪而过的痛楚和茫然。
但很快，那些情绪被她强行压了下去，取而代之的是一种近乎执拗的平静。
楚暮放下筷子，重又坐回沙发，没有回避霍占极的目光。
“我知道你可能永远不会再信我。”楚暮轻声说：“可我不会骗你。”
她停顿了一下，指尖深深掐入掌心，用疼痛维持最后的清醒和勇气。
“我要继续，霍占极，无论如何，我都想和你继续下去。”
闻言，男人好看的薄唇轻勾而起，犀利的眸子噙了淡淡笑意，神情却是冰冷至极，“我倒要看看，你能为你的阿印，牺牲到什么程度。”
虽然，他早已见识过。
说完，霍占极站起身，不再看她，转身走向办公桌。
“把东西收拾了，我没那么多时间接待你。”
楚暮嘴角艰难地挽了下，但怎么努力都笑不出来。
“好。”
望着男人颀长却疏冷的背影，她低声应道，旋即开始安静地收拾碗筷。
楚暮知道，今晚这扇门，她算是勉强挤进了一条缝隙。
尽管门后，可能是万丈深渊。