直到阮小白吃完最后一口面，端起碗，把剩下的一点汤也喝得干干净净。
周亚伸手端起了他面前的空碗和木板。
“我去洗碗。”
等她洗完碗筷，把东西都收拾好，从厨房出来的时候，看见小白光着脚，正从柜子里拿出他的那双棉拖鞋，慢吞吞地穿上。
然后，他搬过客厅里的一把椅子，放到了阳台上。
午后的阳光正好，在水泥地面上投下一片温暖。
阮小白就在那片温暖里坐了下来。
他没有规规矩矩地坐着，而是整个人缩在椅子里，双脚也曲起来，踩在椅子边缘上，下巴轻轻搁在膝盖上。
他就那么闭着眼睛，一动不动地晒着太阳。
周亚走了过去，看着他脸上慢慢褪去憔悴。
染上暖意的神情，透出一点健康的血色，连带着那头白发，都染上了一层暖融融的金边。
他就那么缩在椅子里，像一只晒着太阳，暂时忘却了所有伤痛的猫。
只是这椅子就是普通的餐椅，椅面不大，睡熟了万一翻个身，就这么掉下来，就算摔不着，也得惊醒。
她不想让他再被任何事情惊扰。
她转身回了客厅。
客厅里那张灰色的地毯被她卷了起来，不费什么力气就扛在了肩上。
她走到阳台，把地毯铺开。
又回卧室，从衣柜里拿了备用的被子。
做完这一切，她才走到阮小白身边。
他还是那个姿势，呼吸平稳，似乎已经睡着了。
周亚弯下腰，手臂熟练地穿过他的膝弯和后背，一个用力，就把他从椅子里打横抱了起来。
怀里的人动了动，似乎是被腾空的动作惊扰，眼皮颤了颤，却没睁开。
他只是本能地往她怀里缩了缩，脑袋一歪，就靠在了她的肩膀上，寻了个舒服的位置，又不动了。
周亚的动作放得更轻。
她把他小心地放在铺好的地毯上，让他侧躺着。
他立刻就蜷起了身体，手脚都缩了起来，一个全然防备的姿态。
周亚在旁边坐了下来，背靠着阳台冰凉的墙壁。
阮小白闭着眼睛，完全是凭着感觉，一点一点地，蹭到她身边。
然后，他把头枕在了她的腿上，身体紧紧挨着她的小腿，发出几不可闻的叹息。
周亚垂眼，看着枕在自己腿上的那个毛茸茸的脑袋。
她没有去摸，也没有说话。
有些事，不是靠几句安慰就能愈合的。
那是一个需要他自己走出来的迷宫。
而她能做的，就是在他走出来之前，守在迷宫的出口。
让他知道，无论什么时候，只要他一抬头，就能看见她。
她盘腿坐在了他身后，伸手将他揽进怀里。
她调整了一下姿势，让他能舒服地靠着自己，头枕在她的肩膀上。
这个姿势，她能清晰地感受到他背脊的轮廓，和他每一次呼吸带来的，胸腔的微弱起伏。
太阳将两人晒得暖烘烘的。
时间一分一秒地流淌。
渐渐地，光线不再那么刺眼，变得柔和，拉长了楼宇的影子。
天边的云彩，开始变幻颜色。
从灿烂的金色，到温暖的橘红，再到瑰丽的粉紫。
阮小白睡得很沉，呼吸均匀，眉头舒展。
周亚就这么陪着他，看完了整场盛大的日落。
直到最后一丝霞光也被夜色吞没，天幕变成了深邃的藏蓝色，缀上了零零散散的星星。
晚风吹来，带着一丝凉意。
周亚感觉到小白的身体瑟缩了一下。
她把旁边的被子拉了过来，展开，盖在了两人身上。
隔绝了晚风的凉意，将两个人的体温，圈在了一方小小的空间里。
阮小白往她的怀里挤了挤，换了个更舒服的姿势，也在汲取更多的暖意。
周亚闭上了眼睛。
她抱着他，他靠着她。
夜色温柔，万籁俱寂。
怀里小白平稳的呼吸声，清晰得像是世界的唯一。