姜河的手掌宽厚、粗糙，带着常年干农活磨出来的老茧，硬得像块砂纸。
而被他反扣住的那只手，细腻、微凉，软得像是一团刚发好的面。
这种极致的触感反差，就像是火星子掉进了干柴堆。
“腾”地一下。
那股燥热顺着两人相贴的手背，一路烧到了心窝子里。
柳如烟整个人都僵住了。
她想抽回手，可那只大手像把锁，扣得死紧。
她想斥责，可一张嘴，声音却抖得不成样子：
“姜姜河！你放开！这这成何体统！”
“体统？”
姜河不仅没放，反而把身子往后仰了仰。
这一仰，后背结结实实地撞进了一个柔软的怀抱里。
虽然隔着厚厚的棉袄，虽然两人的衣服都打着补丁。
但那种女性特有的、绵软的触感，还是透过层层叠叠的棉花，清晰地传导到了姜河的脊背上。
要命。
真他娘的要命。
姜河只觉得喉咙发干，像是一口吞了个滚烫的煤球。
“柳老师，这可是你说的，要把我这爪子练出来。”
姜河微微侧头，坏笑着，那热气直喷在柳如烟红得滴血的耳垂上：
“我要是松开了，这笔可就拿不稳了。到时候练不好，算你的还是算我的？”
“你——！强词夺理！”
柳如烟气得咬牙，那张平时清冷高傲的脸上，此刻布满了羞愤的红晕，像是一朵被雪水浸润的海棠花。
她想退，可后面就是炕桌，退无可退。
她想躲，可两只手都被姜河控制在身前，动弹不得。
最要命的是味道。
一股淡淡的、却无孔不入的幽香，正从柳如烟的领口里钻出来。
那是墨水的清苦味，混杂着姜河刚买回来的“友谊牌”雪花膏的茉莉香，还有
还有一种女儿家特有的、温热的体香。
这味道像是带着钩子，勾得姜河心猿意马，呼吸都跟着粗重了几分。
“咚、咚、咚”
那是心跳声。
在这寂静的冬夜里，两颗心脏隔着衣服撞击胸腔的声音，听得清清楚楚，甚至连频率都在慢慢重合。
柳如烟显然也听到了。
她慌乱地垂下眼帘，睫毛颤抖得厉害，不敢去看姜河那双深邃得像是要吃人的眼睛。
她是个读书人，是受过高等教育的大家闺秀。
从来讲究的是发乎情止乎礼。
可现在
这个男人的体温，霸道地包裹着她，那种雄性的荷尔蒙气息，让她腿脚发软，脑子里像是一团浆糊。
不行。
不能这样下去。
再这样下去，要出事。
柳如烟深吸了一口气，强行压下心头的慌乱，试图找回一点为人师表的尊严。
“好，练字。”
她咬著牙，声音努力维持着平静，但尾音还是带着一丝颤抖：
“既然要练，那就好好练。你要是敢动什么歪心思，我就我就拿砚台砸你！”
“得嘞，听老师的。”
姜河见好就收，也知道不能逼得太紧，真把这只高傲的白天鹅惹急了，以后连毛都摸不著。
他正了正身子，虽然手还没松开，但背后的压迫感稍微收敛了一些。
“那咱们从哪开始？”姜河问。
“从从握笔开始。”
柳如烟稳了稳心神，强迫自己把注意力集中在那支钢笔上。
“手指不要死扣，要虚。”
她伸出另一只手，轻轻拍了拍姜河的手背，指尖冰凉：
“就像就像手里握著一个鸡蛋，用力太大会碎，用力太小会掉。”
“手腕要活，转动的时候靠的是腕力，不是胳膊肘。
说到专业领域，柳如烟那种骨子里的自信和从容终于慢慢回来了。
她的声音不再颤抖，变得清脆悦耳，像是大珠小珠落玉盘。
“你看这个‘永’字。”
她握著姜河的手，带动着笔尖，在纸上缓缓落下。
“侧、勒、努、趯、策、掠、啄、磔。”
“这就是永字八法，也是楷书的根基。”
笔尖在纸上摩擦，发出“沙沙”的声响。
那声音很有节奏，像是一首安神的曲子，慢慢抚平了屋里那种燥热暧昧的气氛。
姜河原本还在心猿意马，满脑子都是身后的柔软和鼻端的香气。
但随着柳如烟的讲解，他竟然真的听进去了。
“颜体的字，讲究的是‘筋骨’。”
柳如烟的声音就在耳边，带着一股子认真的劲儿：
“横平竖直那是死规矩，真正的字，得有精气神。”
“你看这一笔悬针竖。”
她带着姜河的手，在纸上重重按下一笔，然后缓缓提起，收锋。
那一道墨痕，力透纸背，如同一根定海神针，稳稳地立在纸上。
“这叫‘骨力’。”
柳如烟眼中闪烁著光芒，那是一种对文化的虔诚和热爱：
“字如其人。姜河，你这人虽然看起来粗枝大叶，但我看得出来，你骨子里有股子狠劲儿，也有股子韧劲儿。”
“就像这颜体，外圆内方，看似宽博，实则森严。”
“你练这个，最合适。”
姜河愣住了。
他侧过头，看着近在咫尺的柳如烟。
此刻的她，不再是那个羞涩慌乱的小女人，也不再是那个落魄的下放知青。
她像是一块蒙尘的玉，被知识的光芒擦亮了，散发著一种让人挪不开眼的魅力。
那专注的神情，那侃侃而谈的自信，让她整个人都在发光。
姜河的心，猛地跳漏了一拍。
不是因为色欲。
而是因为一种久违的、对美好的欣赏和敬重。
前世，他有钱，身边围着无数女人。
但那些女人，要么图他的钱，要么怕他的势。
从来没有一个人，能像柳如烟这样，能看透他的骨子，能跟他在精神上产生哪怕一丝一毫的共鸣。
“外圆内方”
姜河喃喃自语，看着纸上那个刚刚写出来的、歪歪扭扭却又透著几分力道的“永”字。
“说得好。”
他由衷地赞叹了一句。
“那当然。”
柳如烟下意识地扬了扬下巴，露出一截雪白修长的脖颈，带着点小得意：
“我爷爷可是算了，好汉不提当年勇。”
她眼神暗了一下，似乎想起了什么伤心事，但很快又掩饰了过去。
“继续练。”
她重新握紧了姜河的手，这一次，没有了刚才的旖旎，只有严师的苛刻：
“这一笔写歪了！重来！”
“手腕别僵！你是拿笔，不是拿锄头！”
“呼吸！调整呼吸！别像头老牛似的呼哧带喘的！”
“啪！”
她另一只手还在姜河的手背上轻轻打了一下。
不疼。
酥酥麻麻的。
姜河咧嘴一笑，也不恼，老老实实地任由她摆布。
窗外的风雪似乎停了。
屋里的煤油灯芯爆了个灯花，光线跳动了一下。
墙上，两个人的影子交叠在一起。
一个宽厚如山，一个纤细如柳。
远远看去，竟有一种说不出的和谐与缠绵。
时间仿佛在这一刻静止了。
姜河甚至希望，这堂课能一直这么上下去，直到地老天荒。
然而。
老天爷显然不想让他太得意。
就在两人沉浸在这一笔一划的教学中，姿势越来越自然，身体贴得越来越紧的时候。
“哗啦——”
门口那厚重的棉门帘子，突然被人掀开了。
一股冷风钻了进来，吹得煤油灯忽明忽暗。
“当家的，柳姐姐”
一个软糯、怯生生的声音在门口响起：
“我切了点冻梨，还有昨天买的苹果，给你们送送”
声音戛然而止。
沈小雨端著一个粗瓷盘子，僵在门口。
她瞪大了眼睛，看着炕桌前的那两个人。
姜河坐在前面，手里握着笔。
柳如烟站在他身后，半个身子几乎都趴在他背上，两只手紧紧地包著姜河的手，脸都要贴到姜河的耳朵上了。
从门口这个角度看过去。
这两个人，简直就像是在拥抱。
还是那种亲密无间、难舍难分的拥抱。
沈小雨的脑子里“嗡”的一声。
手里的盘子一抖，那几块切好的冻梨差点滚到地上。
虽然姜河说过，要读书识字，要进步。
虽然她也知道，这是在教写字。
可是
可是这也太近了吧？
近得连个针缝都插不进去。
那一瞬间，一股巨大的酸涩和委屈，像潮水一样涌了上来，堵得她嗓子眼发疼。
那是她的当家的啊。
是昨天晚上才抱着她说“你是正房”的当家的啊。
现在却被另一个女人，那样紧紧地“抱”在怀里。
而且那个女人，是那么有文化，那么漂亮，连拿笔的姿势都那么好看。
跟人家一比，自己端著盘子的手，就像是个粗鄙的烧火丫头。
“当当家的”
沈小雨咬著嘴唇，眼圈瞬间红了，进也不是，退也不是，就那么傻愣愣地站在那儿，像个做错了事的孩子。