这篇题为《东方军事天才在西点：一段被抹杀的传奇》的报道，将在周三早晨登上《邮报》头版。
她特意保留了所有细节——老史密斯校长如何偏爱李然，约翰·史密斯如何因嫉妒陷害同窗，西点官方如何系统性地删除档案，甚至朴志千那近乎失态的反应。
“这篇报道会像炸弹一样。”总编在终审时兴奋地说，“准备好迎接冲击吧，克拉克。”
上午七点，报道上线。
七点零五分，第一条评论出现：“这简直像电影情节！西点居然干这种事？”
八点，《邮报》服务器因流量过大短暂宕机。
“疯了，完全疯了！”新闻编辑室里，助理编辑盯着实时数据，“每分钟上千条评论，分享数已经破百万！”
九点，n中断常规节目，插播特别报道。
主持人在镜头前难掩激动：
“各位观众，我们今天要讨论的可能是本世纪最大的学术丑闻之一。
根据《邮报》的独家报道，西点军校在系统性地清除了一位被多位见证者称为‘军事天才’的学员的全部记录。
更令人震惊的是，这一行为似乎是出于个人嫉妒和种族偏见！”
屏幕上出现了那张四人合影——这次，李然的面部没有被模糊处理。年轻东方男子英俊坚毅的面容清晰可见，他站在c位，其他三人自然地簇拥着他。
“这就是李然，来自中国的西点学员。根据报道，他在校期间几乎所有科目都打破纪录，连当时的校长都称他为‘西点百年一遇的头脑’。
但因为他与校长妹妹相恋，引起某位同窗嫉妒，最终导致他的记录被全部清除。”
十点，福斯新闻和snbc也加入报道行列。
军事评论员们在演播室里争相发言：
“如果报道属实，这不仅是对李然个人的不公，更是对历史的犯罪！”
“西点的荣誉准则呢？‘不撒谎、不欺骗、不偷窃’——他们自己做到了吗？”
“我们需要知道，有多少其他天才也被这样抹杀了？”
十一点，新闻发布会被记者们的问题淹没。
“总同是否知情？”
“政府是否参与掩盖？”
“会不会成立特别调查委员会？”
新闻秘书脸色苍白：“我们刚刚得知报道内容，将密切关注事态发展西点军校是独立机构，但教育部会进行必要询问”
话音未落，一名记者站起来大声问：“有消息称，李然先生至今健在，居住在龙国。白宫是否会为当年的不公正行为正式道歉？是否会邀请他重返西点接受荣誉？”
现场一片哗然。
下午一点，西点军校公关办公室发布的简短声明火上浇油：
“西点军校珍视其悠久历史和传统。所有档案管理工作都遵循最高标准和相关法律法规。”
这份傲慢的声明瞬间被截图传播，配文是：“‘我们没错，就算有错也是按规定错的’——西点的回应。”
我记得他曾在战术推演中，用半个营的虚拟兵力击溃了‘敌军’一个整师。教官当时说：‘先生们，你们刚刚见证了一场军事艺术的展示。’”
紧接着，更多校友开始发言：
“我是汤姆森少校（退役）。李然的工程学成绩至今无人打破。教授曾把他的考卷作为‘完美答卷’展示。”
“作为李然当年的室友，我可以证实：他每天学习到凌晨，帮助每个求助的同学，包括那个后来陷害他的人。是的，我知道是谁。”
这条推文立刻被转发达数万次：“室友爆料！他知道内幕！”
下午三点，《时报》发布深度报道，不仅证实了《邮报》的内容，还挖出了更多猛料：
“据多位不愿透露姓名的消息人士称，约翰·史密斯将军在其职业生涯中，曾多次阻挠对李然相关历史的研究。
2010年，当一位历史学家试图查阅相关档案时，史密斯将军亲自介入，称‘这些材料涉及安全’。
然而，根据我们的调查，这些材料完全不涉及任何机密，仅仅是学员的成绩单和日常记录。”
报道还附上了一张模糊的档案室照片，配文：“西点档案馆中，上世纪的部分记录存在明显缺失。”
下午四点，事件出现爆炸性转折。
视频分享网站上突然出现一段视频，标题是：“前西点档案馆管理员临终忏悔”。
视频中，一位躺在病床上的老人对着镜头缓慢说道：
命令来自校长办公室。我问是否需要备份，对方说：‘全部销毁，一张纸片都不留。’”
老人咳嗽了几声，继续说：“我问为什么，得到的回答是：‘这个人从未存在过。’但我记得李然，每个人都记得。他是传奇。
我我偷偷保留了一份副本。一份成绩单，一份战术推演评语，还有三张照片。我把它们藏在老家阁楼里，想着有一天现在我要死了，我女儿会把这些材料公之于众。
上帝原谅我，等了这么久。”
视频发布一小时内，播放量突破两千万。
下午四点三十分，米勒的女儿在众筹网站发起项目：“将父亲保留的李然档案数字化并公开”，目标金额一万美元。三十分钟内，筹款额突破五十万。
“世界想要真相！”项目页面上，捐款者留言刷屏。
五点时，西点军校历史系的三位资深教授联名辞职以示抗议。
“我们无法在一个系统性地篡改历史的机构中继续任教。”辞职信中写道，“学术诚信是我们教给学员的第一课，而我们的雇主却长期违背这一原则。”
与此同时，在大西洋彼岸，朴志千的官邸一片混乱。
“将军！棒子国三大电视台都在门口，要求采访！”
“鹰酱时报请求卫星连线！”
“总同来电，询问是否需要发表声明”
朴志千瘫坐在椅子上，面前的六个屏幕同时播放著不同新闻频道，全都在讨论李然。
当那个临终忏悔的视频出现时，他猛地将咖啡杯摔在地上。
“蠢货！一群蠢货！”他怒吼，一百年前的事，为什么要现在翻出来？！”
副官小心翼翼地建议：“将军，也许我们可以发表声明，表示对李然学员的尊敬，同时强调这是鹰酱内部事务”
“你懂什么？！”朴志千双眼通红，“一旦人们开始比较一旦他们发现我的‘军事天才’称号有多少是从他那里学习来的”
他不敢说下去。
屏幕上，一位军事历史学家正在分析：“如果李然的战术思想真的如描述那般超前，那么我们可能需要重新评估朝战争中的某些战役，特别是那些被归功于朴志千将军的胜利”
朴志千感到一阵眩晕。
同一时间，西点军校校长办公室，约翰·史密斯将军正面临他职业生涯中最大的危机。
议会会长的电话近乎咆哮：“约翰，你他妈的到底在干什么？！现在国会要召开听证会，已经成立调查组，连鹰酱总部都来询问！这件事已经不仅仅是西点的内部问题了！”
“会长先生，我会处理”
“你怎么处理？！那个临终视频已经把你的脸打肿了！命令来自校长办公室——除了你父亲和你，还有谁？！”
约翰握电话的手指关节发白：“我可以解释”
“去跟国会解释吧！”部长挂断了电话。
几乎同时，办公室门被敲响，不等回应，三位校董会成员径直走了进来，面色严峻。
“约翰，我们需要谈谈。”为首的是校董会主席，一位退役的上将，“校董会紧急会议决定，在调查期间，你暂时停职。”
“什么？！”约翰猛地站起来，“你们不能”
“我们能，而且已经做了。”主席面无表情，“这是为了西点的声誉。现在全鹰酱都在质疑这所学校的诚信，我们必须展现透明和负责任的姿态。”
“可我是校长！我为西点服务了六十年！”
“正因如此，你的暂时离开才更有象征意义。”另一位校董成员说，“约翰，配合调查，如果清白，你会复职。但现在，请交出许可权。”
约翰环视这些曾经的同僚、朋友，看到他们眼中的决绝。
他知道，自己被抛弃了。
一小时后，西点军校官网发布简短公告：“约翰·史密斯将军将配合调查，在此期间，由副校长暂代校长职责。”
社交媒体上，这条公告被解读为：“肇事者终于被停职了！”
“这只是开始！”网友评论，“接下来是刑事调查！销毁官方档案是重罪！”
约翰独自坐在突然变得空旷的办公室里，看着窗外熟悉的景色。
七十年来，他每天在这里工作，维护着西点的传统，守护着父亲留下的遗产。
而现在，一切都崩塌了。
因为那个人。总是因为那个人。
他的手机震动，是一条陌生号码发来的短信：“正义可能迟到，但不会缺席。——李然的学生之一”
约翰猛地将手机摔向墙壁。
约翰关掉手机，闭上眼睛。
风暴已经来临，而他无处可躲。
窗外，哈德逊河在夜色中静静流淌，河对岸的纽约城灯火通明。这座不夜城正在热议他的失败，讨论西点的丑闻，传颂一个被埋没了七十年的名字。
李然。
这个名字，曾经是他的噩梦。
现在，成了他的终结。