陈远山冲下高台时，脚下一滑，踩在碎石堆上差点摔倒。他稳住身子继续跑，胸口起伏，眼睛死死盯着村南那三个孩子。磨坊的墙已经半塌，他们缩在角落，头埋在膝盖里。
飞机开始俯冲。
引擎声压下来，像要把整个村子撕开。他一边跑一边抬手吹哨，三短两长——这是紧急接应信号。
不到五秒，两道人影从侧巷冲出。一个是李二狗，另一个是通信兵小刘。他们没等命令就动了，顺着土坡低姿前进，贴着断墙接近磨坊。
陈远山在二十米外站定，大声喊：“别出来！趴下！”
孩子们听见声音，其中一个抬头看了眼。就在这一瞬，第一架轰炸机掠过屋顶，机枪扫射，墙面炸起一串尘烟。弹道离地面不到一尺，划出整齐的破口。
李二狗猛地扑过去，把两个孩子按倒在地，小刘拽住第三个往坑道拖。三人滚进掩体时，第二轮扫射又来了，子弹打在坑沿，火星四溅。
“人都进去了！”李二狗回头大喊。
陈远山点头，转身朝北坡的炮位跑去。那边有两门改装的七五山炮，王德发带着工匠组连夜改成了固定高射角，用木架撑住炮尾，只能朝一个方向打。
张振国已经在那儿了，正和炮班长比划飞行轨迹。看到陈远山过来，他立刻汇报：“两门炮都试过角度，最大仰角能到六十五度，但装填慢，打移动目标最多三轮。”
“够了。”陈远山说，“先打领头那架，逼它们散队。”
王德发蹲在炮旁，手里拿着一把扳手，正在拧紧一个螺栓。他抬头说：“药包减了三分之一，不然炮管受不了。第一发试过，炸点偏高，下次能调低。”
“听我口令。”陈远山站到观测位，手里拿着望远镜，“等它们进入投弹航线再开火。”
天空中，十二架飞机排成“品”字，高度持续下降。领头那架已经开始放弹舱挂钩，机腹下的黑影清晰可见。
三百米……两百五十米……
“放！”
两声炮响几乎重叠。炮口火焰喷出，后坐力让整座土台震了一下。炮弹升空，在空中划出白烟轨迹。
第一发偏高，在敌机上方爆炸，气浪掀得机身一晃。第二发直接命中右翼内侧，轰然炸开。那架飞机瞬间失控，一头栽向东南方向的山沟，火光腾起。
剩下的飞机立刻乱了阵型。有两架紧急拉高，另外几架仓促投弹。炸弹落在村西的荒地和河滩上，炸出几个深坑，但没伤到人。
人群爆发出喊声。
“打着了！”
“打下来了！”
老人抱着孙子跳起来，妇女们互相搂着哭。躲在地窖口的人探出头，看见天上的黑烟，全都举起手欢呼。
可陈远山没松劲。他盯着空中剩余的敌机，发现它们并没有撤走，而是开始盘旋，重新编队。这次飞得更高，明显改变了策略。
“它们要高空覆盖。”张振国低声说，“等我们以为安全出来，再一轮炸。”
“那就再打一次。”陈远山说，“还能装弹吗？”
王德发擦了把汗：“能装，但要三分钟。刚才后坐太大，底座有点移位，得重新校准。”
“给你两分半。”陈远山看着手表，“我来拖时间。”
他转身走向村中的旗语点。那个受伤的旗手已经换了人，新上来的战士是侦察排的小赵。陈远山抓起一面红旗，亲自站在打谷场中央。
他举起旗子，左右摆动——这是“隐蔽未完成，禁止出洞”的指令。
百姓们慢慢安静下来，重新蹲回掩体。孩子们被捂住嘴，不许哭出声。连牲口都被套上笼头，防止嘶鸣暴露位置。
天上，敌机再次靠近。这次是从西北方向切入，飞行路线拉得很长，显然是想避开刚才的火力范围。
陈远山盯着它们的速度和高度，估算距离。等编队进入有效射程，他放下旗子，吹哨两短两长。
炮位那边立刻回应。王德发站在炮旁，一手举扳手当信号，另一只手往下压。
炮响了。
这一次，炮弹在空中炸出一团黑云。一架飞机左翼起火，飞行员试图改平，但火势迅速蔓延。飞机歪斜着坠落，撞在村外的坡地上，翻滚几圈后炸成火球。
人群中再次爆发出吼声。有人敲起了铜锣，有人拍打铁盆，声音混在一起，盖过了发动机的轰鸣。
但还有八架在天上。
它们终于意识到地面有反击能力，不再轻易逼近。几架飞机开始在远处盘旋，像是在等待什么。
“不对。”张振国突然说，“它们在耗时间。”
陈远山眯起眼。确实，这批飞机不再尝试投弹，也不撤离，只是保持巡航，一圈一圈绕。
“想等我们放松警惕。”他说，“或者……等第二批机群。”
他立刻下令：“所有警戒点加派双岗，民兵持枪巡逻，重点看村后林子。防特务趁乱摸进来。”
张振国带人出发。临走前低声问：“要是再来一波，咱们还能打几轮？”
“一轮。”陈远山说，“炮管已经发红，再打会炸膛。”
王德发蹲在炮边，伸手摸了摸炮身，烫得缩回手。他看了看周围，对旁边的工匠说：“去拆两辆报废卡车的水箱，接皮管过来，给炮管降温。”
“来不及了。”陈远山摇头，“等水冷系统搭好，天都黑了。”
“那我就用手浇。”王德发站起来，“一桶水一桶水往上泼，只要能让它多打一次。”
陈远山看着他，没说话。
林婉儿从南面的掩体走出来。她一直躲在柴房的夹墙里，手里攥着笔记本，纸页已经被汗水浸湿。她走到陈远山身边，声音有些抖：“我记下了全过程。击落两架，敌机两次改变战术，百姓反应，还有你说的每一句话。”
“别现在发。”陈远山说，“等仗打完。”
“我知道。”她点头，“但这笔必须留下来。今天的事，不能被抹掉。”
远处，李二狗带着几个民兵清点最后一批进洞的人。有个老太太腿脚不便，是他背进去的。出来时，他衣服后背全是泥，脸上也有擦伤。
“人都齐了。”他报告，“没有遗漏。”
陈远山点头，目光回到天空。
八架飞机仍在盘旋。太阳已经偏西，光线斜照在机翼上，反出冷冷的光。
他拿起哨子，准备再吹一次警戒信号。
就在这时，东北方向传来新的轰鸣。
不是飞机。
是马蹄声。
一队骑兵从山口冲出来，旗帜在风中展开，上面是个“孙”字。
是孙团长带人赶到了。