飞机引擎的轰鸣成了白噪音。杜兰特靠在头等舱的窗边，看着下方云海在月光下泛着银灰色。起飞前丽莎给的褪黑素开始起效，眼皮越来越重，但他强迫自己保持清醒——手里还拿着对阵太阳的球探报告，马里昂的那页已经被他翻得起毛边。
纸面上看，好像没什么特别。但昨晚的录像让杜兰特后背发凉——马里昂的防守不像杰克逊那样有明确的策略，更像是一种本能反应。他的手臂永远在奇怪的角度摆动，脚步永远在不合常理的位置，但就是能封堵进攻路线。
“睡会儿吧。”旁边的波什已经戴上了眼罩，“明天到了凤凰城直接去球馆，没时间休息。”
杜兰特关掉阅读灯。机舱陷入昏暗，只有几盏夜灯在地面投出微弱的光圈。他闭上眼睛，脑海里自动播放马里昂的防守集锦：那个怪异的掏球手势，那种仿佛关节能反向弯曲的抢断角度。
四个小时后，飞机降落在凤凰城。亚利桑那的干燥热浪扑面而来，即使已经是十一月深夜。大巴直接开往美航中心球馆，快船队要在那里进行投篮训练——背靠背的第二场，时间紧得像绞索。
训练时杜兰特特意观察了马里昂。太阳队在进行半场攻防，马里昂在防守端的移动确实诡异：他很少完全正对进攻者，总是侧着身，一只手高举干扰视线，另一只手在腰部位置随时准备掏球。他的重心压得很低，但脚步却轻快得不像个前锋。
“别被他姿势骗了。”波什在杜兰特耳边说，“他那样站其实更快变向。你突破的时候，要压住他的肩膀，别让他那么容易转身。”
比赛开始后，杜兰特第一次触球就感受到了那种“不舒服”。马里昂贴得很近，但不是用身体硬顶，而是用长臂不断骚扰——拍球，捅球，干扰视线。杜兰特试图用科比教的方法，向右突破，但马里昂的滑步速度快得惊人，总能保持在他和篮筐之间。
第一次真正对位是在首节末段。杜兰特在右侧四十五度接球，面对马里昂。他做了个投篮假动作，马里昂没跳，只是向前半步。杜兰特向右突破，马里昂侧身跟上，在杜兰特收球准备起跳时，那只长臂从完全意想不到的角度伸过来——不是封盖，是在球下方轻轻一挑。
球被挑高了轨迹，勉强碰到篮筐前沿。
“操。”杜兰特低声骂了句。
马里昂已经快下参与反击，像只诡异的螳螂在场上奔跑。
整场比赛，杜兰特都在和这种“不舒服”对抗。他13次出手，大部分是在马里昂的长臂干扰下完成的。进了4个，其中一个是快攻扣篮，两个是借掩护后的中距离，还有一个是压哨的勉强抛投。
终场哨响，快船108比105险胜。杜兰特走向更衣室时，马里昂和他擦肩而过。
更衣室里，波什递来一瓶水。“我跟你说过的——马里昂就是那种，你永远觉得下一球能进，但永远进得不舒服。霍华德，又是一个难缠的。”
杜兰特点点头，没说话。他感到的不是挫败，是一种奇怪的清醒：原来nba有这么多不同类型的防守者，每个都需要不同的解法。
第二天晚上，达拉斯美航中心。
霍华德从第一分钟就开始喷垃圾话。
“哟，榜眼，你的投篮像我妈晾衣服——直上直下，没一点弧度。”
杜兰特没理他，专心防守。但霍华德的进攻很刁钻，不断利用掩护切出接球，然后用快速的脚步变化创造空间。第一节杜兰特在他身上赔了两次犯规。
第二节，霍华德变本加厉。
“听说你增肌了？增哪儿了？我怎么看着还是根竹竿。”
“你的球鞋真丑，是打折区买的吗？”
杜兰特咬着牙，在一次进攻中背打霍华德。他转身勾手命中，落地时故意用肩膀顶了霍华德一下。
“哟，有脾气了？”霍华德笑了，“继续保持，我爱看菜鸟发脾气。”
第三节还剩5分11秒，快船落后7分。一次篮下卡位，霍华德的肘部隐蔽而精准地顶在杜兰特右侧肋骨下方。尖锐的疼痛瞬间炸开，像有根针扎进了肺里。
杜兰特甚至没思考。他转身，双手狠狠推在霍华德胸口。
霍华德后退两步，脸上的惊讶瞬间变成得意。他举起双手，做出无辜状。裁判哨声刺耳，手势明确：技术犯规，快船35号。
斯隆从板凳席冲过来的速度快得不像个六十岁的老头。他直奔杜兰特，脸几乎贴到杜兰特脸上，唾沫星子飞溅：
“让他激怒你，你就输了！用篮球说话！用他妈的篮球！你推他有什么用？能得分吗？能赢球吗？你就在帮他赢！你个蠢货！”
每一个字都像耳光。杜兰特站在原地，看着斯隆通红的脸，听着满场的嘘声和霍华德放肆的大笑。助理教练把他拉回替补席，毛巾扔到他头上。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
盖着毛巾的黑暗里，声音反而更清晰：霍华德在场上大声嘲笑“看，菜鸟哭了”；观众有节奏的嘘声；斯隆在场边咆哮指挥防守；篮球撞击地板的声音，一次次，像心跳，像倒计时。
比赛最后时刻，诺维茨基命中关键中投，小牛105比103获胜。快船赛季首败。
更衣室里死寂。只有衣物摩擦的声音，冰袋撕开的声音，拉链拉开的声音。没人说话。杜兰特坐在自己位置上，低着头，看着地板上瓷砖的纹路。右侧肋骨还在隐隐作痛，但比起胸口的憋闷，那点痛不算什么。
斯隆最后进来，扫视了一圈更衣室，目光在杜兰特身上停留了两秒，但什么都没说。他拍拍手：“明天中午飞机回洛杉矶，背靠背打掘金。今晚都好好休息。”
队员们陆续离开。杜兰特等到最后才站起来。更衣室几乎空了，只有清洁工在远处收拾垃圾桶。
他走到淋浴间，热水冲下来时，他闭上眼睛。水声掩盖了一切，但霍华德那张得意的脸，斯隆暴怒的表情，还有自己推人时那种失控的愤怒——这些画面在水声里反而更清晰。
擦干身体，穿好衣服。走出更衣室时，达拉斯的夜风很凉。球队大巴还在等，引擎低声轰鸣。
杜兰特上车，坐在最后排。大巴缓缓驶离球馆，窗外达拉斯的夜景流过，高楼上的灯光像冷漠的眼睛。
他靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里只有一句话，循环播放：让他激怒你，你就输了。
喜欢。