他深深地看着何雨柱，眼神复杂地变幻着。半晌，他才缓缓吐出一口气，说：
“柱子如果如果你真能做到”
他停顿了一下，“那你这速度，就不是快了你这简直是在给咱们现有的研发流程放卫星啊！”
远处传来学员们热烈的讨论声。
何雨柱突然笑了：
“宋老，您还记得我是在食堂颠大勺吗？”
“怎么不记得？你现在不还是在颠大勺？”
“对喽！大锅菜要炒，小灶也要开。既然要精度，咱们就给这红旗-柱式仪，配一把更精细炒勺。”
宋老重重拍了下他的后背：“我就知道找你准没错！走，上课去——底下那帮人，都快等不及了！”
何雨柱整了整衣领，大步走向讲堂。
培训进行了几天，课堂上的味儿就有点不一样了。在宋老的安排下，也带来好几台设备。
上午的理论课，何雨柱往讲台前一站，连讲义都不怎么瞅了。从从容容。”这种具体数字，而是话锋一转，敲着黑板上的示意图：
“同志们，咱别光盯着刻度盘上那根针！你得琢磨它为啥动！”
“这就跟你炒菜看锅气儿一样，油冒青烟了下料，那是信号！咱这发酵罐里的ph值、温度、溶解氧，就是锅气儿！它们是里头千军万马在干什么活的风向标！”
底下学员们，包括后排旁听的几个年轻技术员，腰板都不自觉地挺直了。
“为啥说它是风向标？”
何雨柱双手比划起来，“比方说，ph值蹭蹭往下掉，像啥？”
他故意顿了顿，等大家脑子转起来，才咧嘴一笑，“像不像你家灶火太旺，锅里的水都快烧干了，菜要糊？这说明啥？
说明里头产酸的主力部队干得太猛，得赶紧撤火，或者补料！你得会看这锅气，才能知道是该添柴还是该泼水！”
一阵轻微的骚动，夹杂着恍然大悟的吸气声。
这比喻，太他妈贴地气了！
何雨柱趁热打铁，又抛出一个更玄乎的概念——“系统稳态”。
这词儿对大多数学员来说，听着就头大。
可何雨柱有办法。他双手虚抱：“稳态，说白了，就是架秧子不倒，火候刚刚好！”
“就像一锅老汤，天天滚着，味儿却始终那么醇厚。靠啥？靠的就是天天往里续新水、投新料，同时撇去浮沫残渣，有进有出，动态平衡！”
他走到发酵罐示意图前，手指重重一点：“咱这罐子，就是那锅老汤！温度、ph、通气、营养，就是往里头续的水和料！
你们要学的，不是死记硬背哪个阀门拧几圈，是得练出感觉，练出一把能同时掂量火候、咸淡、汤头的老厨子手感！感觉到系统代谢减缓，就知道该提鲜了；
感觉到温度升高，就知道该降温了！”
整个教室鸦雀无声，学员们眼神发直，不是听不懂，是听得太入神，脑子跟着何雨柱的大勺在颠，试图去抓住那种玄妙的手感。
坐在后排的宋老，下意识地扶了扶眼镜。
他带过无数学生，但像何雨柱这样，能把控制论、系统生物学这种尖端概念，用炒菜炖汤的大白话，讲得如此透彻、如此充满智慧的，绝无仅有！
这已经不是讲课，这是点化！
他身边的一位老工程师忍不住低声感叹：“老宋，这小子是把学问做通了啊！这是宗师的讲法！”
何雨柱将最后总结道：“所以，咱们这几天要练的，就是这套看锅气、掂手感的本事。设备是死的，人是活的。
掌握了这套理儿，甭管将来面对的是酱油缸、抗生素罐还是啥更高级的玩意儿，你心里都有本明账，手底下都不慌！”
他话音落下，教室里静了几秒，随即爆发出热烈的掌声。
何雨柱坦然受了，脸上没什么得意，只有平静。
他知道，这把火，算是点着了。
接下来的活儿，就是看着这股火苗，在这些人手里，烧出千姿百态的光景来。
下午？下午就热闹了，全是动手的地界儿！
何雨柱弄来的那几台“红旗-柱式”样机，成了香饽饽。
这天下午一进实验室，学员们就感觉出不对劲了。
往常这时候，何雨柱早就挽起袖子，在发酵罐和设备之间穿梭，讲解每个步骤。
通气量：05-10vv
豆渣基础培养基，碳氮比25:1
写完，他把粉笔头精准地扔进墙角的簸箕，大手一挥：
“章程、要点，都给你们划道儿上了！具体怎么配比，什么时候加料头，各组自己琢磨，自己动手！”
他咧嘴一笑，带着点甩手掌柜的惬意，
“这就跟炒宫保鸡丁，我告诉你得用鸡腿肉、得有花生米、糖醋口儿，但先放肉还是先炸花生米，火大火小，各灶有各灶的炒法！八仙过海，各显神通吧！”
学员们一下子炸了锅，面面相觑。这何老师，咋突然撒手了？
何雨柱可不管他们咋想，说完就抄起他那泡着浓茶的搪瓷缸子，溜达到实验室角落的椅子上坐下，二郎腿一翘，眯缝着眼，真像个镇场子的老掌柜。
开始的混乱可想而知。
这组手忙脚乱称量不准，那组为加料顺序争得面红耳赤。
实验室里叮当乱响，夹杂着低声的抱怨和焦急的询问。
何雨柱呢？稳坐钓鱼台，偶尔呷一口茶，眼神缓缓扫过全场。
他根本不用走近，光听声儿，看那帮人手忙脚乱的架势，就知道问题出在哪儿。
过了约莫一炷香的功夫，他这才不紧不慢地站起身，背着手，开始巡视。
他走到第一组旁边，这组人正围着ph计读数发愁。
何雨柱没碰任何设备，只是伸脖子瞥了一眼发酵罐，鼻子轻轻抽动两下，淡淡丢下一句：“你这锅老汤酸味儿有点冲鼻子了啊，别光盯着表，想想是不是下料的引子手太重了？”
那组人一愣，猛地反应过来，赶紧去查接种记录。
转到第二组，这组通气阀门开得呼呼响。何雨柱离着两三步远，手指指向进气口：“灶膛风这么猛，小心把锅底那点菌体都给吹瓢儿咯！稳着点儿，文火慢炖出真味。”
操作的学生脸一红，赶紧把阀门关小。
何雨柱背着手，踱到小伙子面前，故意板起脸：“瞅瞅，瞅瞅！这问题啊，就像和尚头顶的虱子——明摆着的事儿嘛！你非得钻那牛角尖，跟个歪嘴和尚似的，把好经都念歪喽！
记住喽，老猫房上睡，一辈传一辈——咱这手艺，也是一点点熬出来的眼力见儿！别光顾着低头拉车，还得抬头看路哇！”
他就这么不声不响地走着，每到一处，不多说，就一两句。
有时是“你这醒面的火候，看着还欠点儿时辰”，有时是“关注一下罐壁有没有糊底苗头”。
句句不提具体操作，句句直指问题核心！
更神的是，他往往点完就走，绝不停留，把思考和修正的空间完全留给学员自己。
那种举重若轻、洞察秋毫的派头，把一帮心高气傲的年轻技术员彻底镇住了。
他们开始明白，何老师这不是偷懒，是教他们更高级的东西——一种基于深刻理解的直觉判断力。
连坐在一旁压阵的宋老，都看得暗自点头，对身边的助手低声道：“看见没？这叫观棋不语真君子的境界。
他现在点拨的不是技术，是道了。这帮小子，有福气啊！”
何雨柱这下可算腾出手了！他心里头那俩宝贝疙瘩——ph电极、溶解氧电极的核心玩意儿，正卡在节骨眼上呢。陈师傅那巧手做的微型玻璃安瓿瓶，通知单刚到；
娄晓娥她爸帮忙踅摸来的拉丝机，稳稳当当搁那儿；连林致远那抠门鬼匀出来的超微型玻璃移液管，也到位了。
万事俱备，就差他何大工程师这口气儿，把东西攒出来、测瓷实喽！
上午讲完课，下午他一头就扎进了旁边临时腾出来的小实验室，耳朵挂着车间那点儿动静，心可全在手里这精细活儿上了。
几天后的实操课上，何雨柱背着手在实验室里踱步，发现学员们早已不是按部就班地重复讲义上的步骤了。
整个实验室像一锅将沸未沸的水，各组学员都围着自己的红旗-柱式仪，争抢着调试参数、记录数据，时不时爆发出热烈的讨论。
他踱到蓉都所刘建民那组时，发现这几个西南来的技术员正对着仪器手舞足蹈。
“何老师！我们按您讲的菌种也要喘口气，试着搞了个间歇性强光刺激，配合微量碳源脉冲补加。您猜怎么着？”
他指着培养瓶里异常活跃的菌液，
“在模拟咱西南高温高湿的环境下，菌种活力维持时间延长了快一倍！”
旁边一个年轻组员兴奋地补充：
“就跟伺候月子娃娃似的，饿了就喂一口，困了就让它眯瞪会儿！何老师，您这法子要是成了，咱所里的疫苗产量少说能提三成！”
何雨柱不动声色地点点头，心里却乐开了花。
转到华北制药那组时，他闻到了一股熟悉的酸味——这是废酵液特有的气味。
一个戴眼镜的技术员嘴里还念念有词。
见何雨柱过来，“何工，我受您那个何氏醒醅诀启发，想着既然废酵液能回收，那能不能用联控仪来诱导次级代谢产物？”
他指着仪表盘上微微波动的曲线：“我给菌种一点小刺激。虽然数据还不扎实，但初步看目标产物合成速率确实有提升。”
何雨柱俯身看了看参数，心里暗暗称奇。
这小子居然把他修设备的轶事都给理论化了，还用在生产优化上。
最热闹的要数上海厂老师傅带队的那组。几个老师傅正围着仪器指指点点，手里还拿着游标卡尺。
“何工您来得正好！我们正验证您这个气压补偿阀呢。！”
他翻着厚厚的实验记录：“从沿海到五千米高原，补偿阀的调节范围都绰绰有余。何工，您这留余量的匠心，咱们算是真真切切体会到了！”<
“看来，”他暗自思忖，“是时候把更精细的炒勺拿出来了。”
这个时候，实操区两组争执不下的队员找了过来。
他们围住何雨柱，七嘴八舌地争论着，双方都认为自己才是对的，互不相让，急切地想请何师傅来当个裁判，评评理。
何雨柱心中一片澄明，非但没有半分不耐，反而涌起一股来得正好的踏实感。
这案例来得正好！争论的焦点恰好触及了核心难点，非常具有典型性。
他何雨柱从来不怕学员吵，更不怕得罪人。
搞技术、搞培训，若想永远维持一团和气，你好我好大家好，那才是真正的祸害！——技术问题容不得半点含糊和稀泥。
眼下这看似激烈的争执，恰恰是学员们动了真格、钻进去了的表现，是好事！
一团和气只能培养出唯唯诺诺的应声虫，而培养不出能独当一面、敢想敢干的工程师。
他立刻停下手中的活计，扬声招呼整个实操区的队员：
“大伙儿都把手里的活儿停一停，都过来听听！”
队员们闻声聚拢过来，围成一个小圈。
他故意让两组人把各自的操作步骤和理论依据掰开了揉碎了讲清楚，就是要让矛盾彻底暴露在阳光下。
何雨柱示意争论的两组队员：
“来，你们双方，一个一个，把自己坚持的方法、思路、依据，都清清楚楚地给大家伙儿讲一遍。别光说结论，关键是理解的过程。”
华北组的赵铁柱梗着脖子嚷嚷：“何师傅！咱就认一个理儿——菌饿狠了就得喂饱！猛火出猛菌！耗氧率高？那不正说明菌在拼命长吗？歇歇就缓过来了！”
另一边，蓉都所的刘建民笑着说：“胡闹！您这是填鸭式操作！瞬间代谢飙升远超设备供氧极限，副产物堆积能直接倒罐！
我们的强光控活法，讲究的是临界点精准投喂，及时响应才是王道！”
实操区内鸦雀无声，所有学员屏息盯着何雨柱。只见他嘴角微扬，抬手虚压，如同定海神针般稳住场面——这动作让后排的宋老暗自点头，想起第他精准点评，培养学员直觉判断力的能耐。
何雨柱说，“铁柱，你说菌饿狠了要喂饱，可你心里，菌是啥？”
“是只会傻吃的夯货？还是活生生的、按代谢路径走棋的精密大军？”
“你这猛火一开，菌群是欢实了？不！这是垂死挣扎！是氧债压顶时的恐慌消耗！就像把人扔进火炉，他喘气挣扎叫健康？
这叫送死！你连菌的三羧酸循环堵在哪儿都摸不清，光凭饿就蛮干——底层机理一锅粥！”
赵铁柱眼中带着不服，反驳道：
“话不能这么说！啥氧债不氧债的，咱是粗人不懂！可咱这法子也不是瞎搞！去年三车间那批高产菌，老王他们就是这么猛灌出来的！最后产量报表您也看了，杠杠的！”
“您看这菌翻腾得多带劲？这明明就是吃欢实了！耗氧高？那说明它们干活卖力啊！咱以前碰上这情况，缓一缓，歇歇气，等它们消化消化，自个儿就缓过来了！这红灯闪几下怕啥？机器不还没停嘛！”
他越说越急，用他朴素的经验之谈来证明自己。
然而，当三羧酸循环、堵在哪儿这些指向微生物代谢核心机理的词，再次清晰地钻进他耳朵里时，他脑子里一片混乱。
过去成功的具体细节是什么？当时的溶氧到底掉了多久？副产物积累了多少？最终菌体活性真的没受损？
这些问题他从未深究过。
何雨柱的话像一把精准的解剖刀，把他那层基于模糊经验和表象认知的“自信”彻底剥开，露出了底下对底层机理的一无所知和想当然。
他最终一个字也辩驳不出，彻底哑了火。
何雨柱旋即转向刘建民：“建民，你们蓉都所的光控法，精妙！动态拿捏饥饱线，我教的看菌种脾气，你们算摸到门了。”
刘建民刚露喜色，何雨柱话锋一转：“可要罐温唰地掉五度呢？你这套精密系统，扛得住吗？”
“菌的酶活性、膜流动性、代谢流，全拴在温度这根绳上！温度一崩，你的光谱模型立马成废纸！强光控活再准，补料再精——系统塌了！”
刘建民脸色煞白，喉结滚动，想起何雨柱早前质问时自己联动补偿的含糊回答，此刻只觉无地自容。
“搞微生物，不是炖鸡控火候，更不是绣花描金线！”何雨柱一掌拍在红旗-柱式联控仪外壳上，
“它是打仗！底层机理是地形图——山多高、水多深，你得门儿清！系统观念是指挥部——天塌了也得有预案扛住！少一样，全是白瞎！”
此言一出，全场炸开锅：
“绝了！何工这是把菌当兵团训啊！”
“难怪宋老说匠心独运！咱纠结操作对错，人家直接掀了底牌！”
“服了！真服了！底层加系统——这才是红旗设备的分量！”蓉都所的王铁军原本憋着挑刺，喃喃道，“所里白吵仨月人家两句话捅破天！”
年轻技术员们更是满眼崇拜：“这脑子，比咱光谱仪还透亮！”
何雨柱知道，这堂课的效果达到了。这种基于真实案例、针锋相对的剖析，远比干巴巴地照本宣科讲原理要深刻百倍。
它逼着学员们去反思自己操作背后的底层逻辑，去思考整个发酵系统各个因子之间复杂而精妙的联系。
眼前的场景，让他不由得想到技术就是在这样的碰撞中进步的。
大家现在想不到、理解不了，很正常，都是第一次深入接触这套联控理念和活态循环法。但是——何雨柱嘴角露出一丝难以察觉的笑意——好在你们暂时没想到，我却是知道的。
他知道微生物代谢的底层原理，知道系统运行的边界和风险点，更知道如何用最接地气的办法去理解和解决这些复杂问题。
这不正是宋老寄予厚望、自己全力以赴搞这次培训的核心意义所在吗？
把正确的理念、实用的方法、深刻的教训，都掰开了揉碎了传递下去，让红旗真正插遍每一个需要它的角落，这才是最大的好处！
想到这样他已转身走向实验室，仿佛刚才只是掸了掸灰——深藏功与名。
宋老微笑，想起西山夜话时那句和尚头顶虱子，明摆着，心下暗叹：这小子，牛逼得浑然天成！