他这才转向严所长，语气认真了些：
“严所，我刚才琢磨的这些法子，土是土了点，精度和寿命可能比不上进口的精密仪器。
可它有个天大的好处——材料易得，成本极低，技术门槛低，全国任何一个地方，哪怕是最简陋的小厂子，都能立刻动手仿制！”
他顿了顿，看着两位领导：
“咱们现在最要紧的，是让全国等着上马的兄弟单位，甭管条件好坏，手里有没有外汇，都能立刻动起来，先把‘争气床’转起来！
先解决有没有的问题，把技术推广的架子搭起来，让生产、培训不停滞！
等将来条件好了，有了更精密的仪器，咱们再追求好不好，那是水到渠成的事儿。您说，是不是这个理儿？”
严所长听得连连点头：“对！太对了！柱子啊，你这话，说到根子上了！
好一个先解决有无，再追求高低！全国一盘棋，现在最缺的就是能立刻铺开、立竿见影的法子！你这套土法上马的方案，我看是雪中送炭，解了燃眉之急！老俞，你怎么看？”
俞总工此刻已经完全认同了何雨柱的思路：“柱子同志的分析非常透彻，抓住了主要矛盾。
这些方法虽然源于生产实践中的土智慧，但其核心思路——利用成熟可靠的低技术手段实现关键功能，降低推广门槛——具有极高的实用价值和战略意义。
我建议，我们立刻组织人手，按照柱子的方法进行标准化操作流程的制定，并对处理后的玻璃进行简易透光测试，对土法记录仪进行精度和稳定性验证。
同时，这套方案可以作为我们技术推广手册的重要补充，甚至是应急方案的核心！”
他看向何雨柱，“柱子，你的贡献，不仅仅是解决了眼前的材料危机，更是为我们在极端条件下推广技术，开辟了一条新思路！”
石灰水玻璃和土法记录仪在研究所里悄没声儿地用开了，效果是真好，大伙儿都省了不少事儿。何雨柱也没把这插曲放在心上，该教课教课，该琢磨事儿琢磨事儿。
这天下午，他正给几个学员比划怎么判断菌液状态呢，俞总工一脸严肃地找了过来，把他拉到一边。
“柱子，有个正事儿。”俞总工推了推眼镜，“你弄的那个石灰水处理玻璃的法子，抽个空，给咱们所里搞材料分析的几个同志，系统讲讲？”
何雨柱一听就乐了，连连摆手：
“哎哟我的俞总工！您可别拿我开涮了！那不就是被逼急了，从刷酱缸那儿抄来的野路子嘛！
应急成，应急成！哪能登大雅之堂，还系统讲讲？您这不是寒碜我嘛！”
这老俞头，咋还揪着这不放了？还真把这当个正经技术了？
俞总工一把拉住何雨柱的胳膊：“柱子！我可一点没跟你开玩笑！”
他压低了声音：“我们几个老家伙，偷偷拿了处理前后的玻璃片，去检测室做了详细分析！
好家伙！显微镜底下看得真真儿的，处理过的玻璃表面，那些坑坑洼洼的毛糙面，真让你那石灰水给填平了不少！
表面光洁度提升了一大截！透光率实测提高了接近百分之十五！这能是瞎猫碰上死耗子？”
何雨柱看推脱不过，挠挠头：“成吧，既然您非要听，那我就嘚啵嘚啵，说得不对，您多担待。
俩人进了俞总工办公室。何雨柱找来几张绘图纸，拿起笔。
“俞总工，您就想，”他一边说一边在纸上画了个圈代表玻璃，“这跟咱们和面是一个道理。”
他在圈外面画了些小点点：“这玻璃表面的毛糙，就跟面粉里头没和开的小疙瘩。”
接着画了些水流状的线条覆盖上去：
“我这石灰水呢，就好比那点儿关键的碱水，比例得准。”
他开始画涂抹的动作示意图：“涂的手法也有讲究，得均匀，一遍底，两遍补，跟揣面似的，不能偷懒。”
他又在旁边标注：“温度太高了不行，干得太快，容易裂；
太潮了也不行，挂不住。就得阴干，跟我们食堂晾腊肉一个理儿。”
他边说边画，不一会儿，一张详细的“玻璃表面土法增透处理工艺图”就出来了。
从石灰块选材、兑水熟化比例、过滤次数要求，到涂抹工具的选择、手法力道示意图，再到阴干的环境湿度和时间控制标得清清楚楚。
俞总工拿着那张图，像是捧着啥宝贝。
“看看！看看！”他激动地指着图纸，“瞧瞧这参数！这流程！柱子，你还说这是野路子？
这分明是一套完整的、参数清晰、可重复验证的表面处理工艺！你管这叫刷酱缸？！你这脑子是怎么长的！”
他拿起图纸就要往外冲：“我这就去找玻璃厂的同志！这法子必须立刻推广！能省下多少外汇啊！”
“哎！俞总工！您等等！”何雨柱赶紧叫住他，有点不好意思地搓搓手，
“那什么我前些天画的那几张争气床的改进草图，好像好像还在您这儿吧？要不，您还我？”
俞总工一听，立马把手里那张石灰水工艺图往身后一藏，另一只手捂住自己办公桌的抽屉，脑袋摇得跟拨浪鼓似的：
“想都别想！柱子！那些草稿，还有今天这张石灰水工艺图，那可都是记录了咱们打破技术封锁的第一手证据！
是珍贵的历史资料！必须留在我们所里，归档！保存！”
何雨柱都懵了：
“啊？就我那几张破纸，还有这刷酱缸的方子至于当宝贝供起来吗？”
“至于！太至于了！”俞总工一脸正色，语重心长，
“这上面画的，不光是技术，更是你何雨柱同志敢于用最简单办法，解决最复杂问题的这股子精神！
这比啥都宝贵！我们得留给后来的年轻人看看，让他们知道，搞科研，不光是坐在干净实验室里摆弄进口仪器，有时候，答案就在身边的锅碗瓢盆里！”
何雨柱看着俞总工那郑重其事的样子，张了张嘴，最终啥也没说出来，只好摸了摸鼻子，嘿嘿笑了两声。
得，这下连刷酱缸的方子都成传家宝了。
这老俞头，也太能上纲上线了
他心里嘀咕着，转身又溜达回去了。
而俞总工则将那张工艺图，和之前那些“争气床”的草稿放在一起，锁进了档案柜的最深处。
这事儿，眼下算是过去了。可何雨柱不知道，他这番“刷酱缸”的理论，和他那张“土掉渣”的工艺图，即将在部里派来的专家团里，掀起一场远比石灰水本身更汹涌的波澜。
多少年之后。
四九城国家博物馆里头，人来人往，热闹非凡。
一个叫“全国技术革新成果展（1960-1965）”的大展览，正办得红火。
展厅入口那儿，人围得最多。大伙儿都伸着脖子，瞅着最当间儿的一个独立展柜。那展柜上头挂着行字——“智慧之光：打破封锁的岁月”。
柜子里头，东西不多，就三样。
最扎眼的，是一块四四方方、擦得锃亮的玻璃。
玻璃旁边，摊着几张已经泛黄、边角都磨毛了的稿纸。
纸上用钢笔画的图有点潦草，可关键地方标得清清楚楚，什么“石灰与水一比五”，什么“阴干忌暴晒”，还有画着刷子涂抹方向的示意图。
玻璃后头，还摆着个小模型，几个葡萄糖瓶子在一个简易架子上慢悠悠地晃荡着，跟当年何雨柱在小库房里捣鼓的那台争气床一模一样。
一个穿着制服，梳着两条大辫子的年轻讲解员，跟围观的游客讲解：
“大家现在看到的这块玻璃，看着普通吧？可在六十年代初，咱们要啥没啥那会儿，它就是我们无数科研人员和工人老师的眼睛！”
人群里，有个小年轻忍不住嘀咕：“眼睛？啥意思？”
讲解员笑着解释：“那时候，咱们没有外国那些金贵的观察仪器，连看清楚瓶子里菌种是死是活的玻璃窗都造不出来！怎么办？等吗？不等！”
她指着那块玻璃，声音带着自豪：“咱们的一位工人工程师，就从刷酱缸防霉的土法子里得了灵感，用最普通的石灰水，愣是把这磨砂玻璃，刷成了高透光的特种玻璃！”
她又指了指那几张稿纸：“瞧见没？这就是当时的手稿！这位工程师同志，愣是把刷酱缸的活儿，干成了一门科学！”
人群发出一阵低低的惊叹，不少人往前凑了凑，想看清楚那刷酱缸的方子到底写的啥。
讲解员趁热打铁：“这项技术，和它配套的争气床一起，告诉咱们一个理儿：没有条件，创造条件也要上！洋人卡咱们脖子，咱就用自己的土法子，把这条路给它蹚通了！
这块玻璃啊，它就是咱们中国人自力更生那股子不服输的劲儿！”
游客里，有上了年纪的人听得直点头，眼神里都是回忆和感慨。
何雨柱抽空回了轧钢厂小库房一趟，看看那边的进度。
眼瞅着菌种在小库房里一天比一天旺实，纯化的事儿也见了亮儿，
“瞅着是挺活泛，可到底有多少？十万？一百万？说不出了个豆儿是豆儿，麦是麦，这报告写出来，它不硬气啊！”
他跟梁东和马华念叨。
马华挠挠头：“师父，我听说那能数清楚菌崽子的‘血球计数板’，全是外国货，金贵着呢！都在人家大医院、大研究所里当宝贝供着！”
梁东也说：“何工，我打听了，咱京城，满打满算也就协和、北医那么几家有这东西。听说申请用的单位，排的队能从这儿排到前门楼子！”
何雨柱心里咯噔一下。
他等不及，赵科长答应过的，怎么还没消息。他蹬上自行车就去找赵科长。
赵科长一见他，没等他开口，就先摆上了一张苦瓜脸。
“柱子！我的何大工程师！你当我不想给你弄来？”
“你那计数板，我可打听了老些人了！可这东西，它就不是咱们自个儿能造的玩意儿！等吧，啊，有信儿我第一个通知你！”
一句“等吧”，让何雨柱心里那点指望，凉了半截。
往回蹬的路上，他脑子没停。
等？等到猴年马月去？这菌种可不等人！赵科长那儿是没辙了，可路子不能就这么断了。得上点‘硬菜’了。
他没回厂，车把一拐，直奔菜市场。
挑了块肥瘦相间、三层五花的漂亮后臀尖，又寻摸了一把水灵灵的青蒜苗。
他拎着用荷叶包好的肉和菜，掐着快下班的点儿，又晃悠到了轻工业部。
“赵科长！忙着呢？我又回来了，嘿嘿，弄了块好肉。瞧您这段时间为我们那摊子事儿操心，人都清减了。
我这心里过意不去，借您这儿小厨房用用，给您露一手，算我们项目组一点心意！”
赵科长一愣，看看那肉，也乐了：“你小子！行！我倒要尝尝，你这轧钢厂食堂一把勺的手艺！”
部里那小厨房里何雨柱系上围裙，抄起菜刀，那块五花肉在他手里就跟活了似的。
切肉、焯水、切片，动作行云流水。
热锅凉油，下肉片，“刺啦”一声，香味瞬间就爆开了！
肉片煸出的油脂香，跟长了腿似的，顺着门缝就往外飘。
几个隔壁办公室的干部忍不住探进头来：
“老赵，你们这儿开小灶呢？啥玩意儿这么香！”
赵科长脸上倍儿有光，嘿嘿直乐：“去去去，没你们的份儿！这是我们轧钢厂何大工程师，专门来犒劳我的！”
何雨柱手腕一抖，下蒜苗，快速翻炒，临出锅烹上那么一丁点醋。
一盘油亮亮、香喷喷，肉片打卷儿如灯盏窝的回锅肉就出了锅。
“来来来，赵科长，趁热！”
赵科长也顾不上烫，夹起一片塞嘴里：“嗯！香！真他娘的香！肥而不腻，瘦而不柴，这味儿，绝了！”
何雨柱自己也搬了个凳子坐下，陪着吃。
他不急着提正事儿，反而聊起了争气床的最新进展，说菌种怎么怎么纯，活力怎么怎么旺，说得是眉飞色舞。
等到赵科长吃得额头冒汗，心满意足地放下筷子，何雨柱才貌似随意地叹了口气：
“哎，就是这最后一步，卡住了。光知道它好，不知道它有多好。就好比夸这肉香，您能说出它香，可我说不出它到底放了多少肉，多少料，火候几分几秒。
这报告写起来，心里头啊，总有点虚，不踏实。”
他眼巴巴地看着赵科长：“赵科长，您见识广，您说，这事儿就真没一点别的辙了？哪怕是个破了的秤砣，让我见识见识啥样也成啊！”
赵科长打着饱嗝，再回味着嘴里还没散尽的肉香，心里那杆秤，彻底歪了：“得！看在你小子这片心，和这盘硬菜的面子上！我呀，再舍出这张老脸，给你问一个人！”
他抓起电话，一边拨号一边说：“我有个老同学，在医学院管设备。
我帮你问问，看他们那儿，有没有报废淘汰下来的旧计数板！甭管好赖，先让你应应急！”
何雨柱心里乐开了花：“哎哟！那可太谢谢您了赵科长！有就比没有强！哪怕是块破的，那也是宝贝！”
电话接通了，赵科长对着话筒，又是一通“老同学”、“帮帮忙”、“废物利用”的软磨硬泡。
放下电话，赵科长脸上带着点如释重负的表情：
“柱子，还真让你说着了！他们那儿，真有块报废的！说是中间有道裂痕，计数不准了。你还要不要去看看？”
何雨柱“噌”就站起来了：“要！必须要！赵科长，您可帮了我大忙了！裂了怕啥？有个样子就成！我谢谢您，谢谢您那位老同学！”
有裂痕？嘿！就跟那豁了口的砂锅一样，熬不了药，还不能炖个白菜？先拿到手再说！这路子，总算让我给蹚开了！
赵科长办事利索，直接约好时间。
何雨柱跟着他，一路到了医学院，见着了设备科的周主任。
周主任是个戴眼镜的瘦高个，看着挺严肃。
他也没多寒暄，直接从柜子里取出个小木盒，打开来，里面垫着软布，小心翼翼地放着那块血球计数板。
“何雨柱同志，情况老赵大概跟你说了。”
周主任指着计数板中间，
“喏，就这儿，这道裂痕，正好在计数网格上。
精密仪器，差之毫厘谬以千里，这数据就没法做了，只能报废处理。”
何雨柱凑近了，仔仔细细地看。
那计数板冰冰凉凉，上头刻着密密麻麻的格子，跟棋盘似的。
中间那道细长的裂痕，像头发丝，却正好斜穿过关键区域。
赵科长在一旁打了个圆场：
“老周，柱子他们项目急用，哪怕是坏的，拿回去做个参考，学习学习结构也是好的。”
周主任点点头，但还是补充了一句：
“学习结构没问题。但要做实验得出数据，恐怕”
他话没说完，何雨柱却直起腰，脸上非但没有失望，反而露出了那种后厨琢磨出新菜时的亮光。