敏敏高二刚开学不久，一个周末送她去黄桷坪画画时，发现那个藏在居民楼里的画室大门紧锁，门口贴了张简陋的通知。李玉容心里一咯噔，赶紧给培训老师打电话。电话响了很久才通，老师的语气疲惫又带着歉意：“敏敏妈妈，实在对不起……画室经营不下去，已经停了。不过您放心，我们和大学城那边一个更大的、更有名的画室谈好了，所有学员都转过去，那边的师资更强，很多都是川美的在职老师，对考学更有帮助……”
回到家，李玉容忧心忡忡地对杨军说：“这可怎么办？黄桷坪那个班垮了，要把孩子们转到大学城去。那么远，以后每周接送得多跑多少路？”
杨军盯着那张通知看了半天，叹了口气：“有啥办法？孩子学了一半，总不能停下来。大学城就大学城吧，只要真像他们说的，老师更好。路远点就远点，我多跑几趟。”他转头问正在焦急地翻看新画室宣传单的敏敏，“闺女，你自己觉得呢？还能不能坚持？”
敏敏抿着嘴，眼神有些慌乱，但还是点了点头：“爸，妈，我想继续学。老师说那个画室好多师兄师姐都考上好学校了……就是，以后你们更辛苦了。”
“我们辛苦点怕啥，关键是你能学到东西。”李玉容摸摸女儿的头，心里那点犹豫也被压了下去。
从此，每个周末的行程变得更长。杨军开车，载着母女俩穿过大半个城市，把敏敏送到大学城那个规模确实大了不少、环境也明亮的画室。看着女儿背着沉重的画板颜料走进去，两口子就在附近漫无目的地转转，等到天黑再接她回家。油费、时间成本，无声地增加着。
更大的考验是高三前的那个暑假。画室组织了为期半年的封闭式集训，要求所有备考学生住校，从早到晚高强度练习。敏敏拖着行李箱去报到那天，李玉容千叮万嘱，塞了满满一箱零食和常用药。
集训的日子果然如同打仗。敏敏偶尔在晚上休息时给家里打个电话，声音常常带着浓重的疲惫：“妈，今天又画到凌晨两点……手都快不是自己的了。”“爸，我们食堂的饭不好吃，晚上下课饿得心慌，只能和同学出去吃碗面……”
隔着电话，李玉容都能想象女儿咬着面包啃着画板的辛苦模样，心疼得不行：“再累也得按时吃饭啊，别饿坏了胃。钱不够就跟妈说。”
几个月集训下来，再次见到女儿时，李玉容差点没认出来。那个原本清瘦的小姑娘，脸庞圆润了不少，眼神里除了疲惫，还多了一丝对食物的渴望。敏敏不好意思地小声说：“压力大，又总是饿，晚上不吃点东西根本睡不着……不知不觉就胖了。”
高三上学期，真正的“战役”打响了。各大美院开始在全国设置考点，招生考试陆续进行。敏敏需要像赶场一样，奔波在不同城市之间。李玉容请了假，陪女儿去成都参加四川美院的校考。考点外人山人海，全是背着画架、提着颜料箱的考生和家长，空气里弥漫着松节油的味道和一种无形的焦灼。
入住的小旅馆房间里，敏敏坐立不安，一遍遍检查画具，嘴里念念有词。李玉容看出女儿的紧张，递过一把削笔刀和几支素描铅笔，用尽量轻松的语气说：“别想了，来，检查下画具，要不干脆先把画笔铅笔削好，削尖了，明天好好画。”
敏敏接过小刀，机械地削起来，锋利的笔屑一层层落下，她的呼吸似乎也随着这个重复的动作慢慢平缓了一些。
校考结束，回到重庆，距离全国统一文化课高考只剩不到三个月。从色彩与线条的世界骤然跳回数理化语文英语的题海，敏敏感到前所未有的吃力。第一次返校模拟考，成绩下滑得厉害。一天晚上，她对着怎么也算不出的数学题，突然把笔一扔，捂着脸哭了起来：“妈，我完了……专业课考得怎么样还不知道，文化课要是过不了线，什么都白费了！我什么都记不住了！”
李玉容和杨军看着女儿崩溃的样子，又急又心疼。杨军四处打听，听说黄花园附近有个补习班，专门针对艺考生冲刺文化课，据说是巴蜀中学的老师授课，效果很好，但费用不菲。
“再贵也得去！”杨军这次毫不犹豫，“都拼到这一步了，不能在文化课上掉链子。二妹，咱们算算有多少钱，把储蓄都取出来够交学费吧！”李玉容点头：“够的，我算过了！”
于是，敏敏刚刚结束天南地北的专业课奔波，又立刻投入了黄花园补习班朝七晚十的“魔鬼训练”。那段时间，家里几乎见不到她的身影，只有深夜归来的疲惫脚步和清晨匆匆离去的背影。杨军和李玉容能做的，就是变着花样准备营养的夜宵，在她书桌上放一杯温好的牛奶。
高考成绩出来的那天，一家三口守在电话前。文化课分数跳出来：512分。超过了艺术类本科线几十分！敏敏跳起来抱住妈妈，又哭又笑。不久，专业课成绩也陆续公布，央美、国美的专业排名有些靠后，希望渺茫，但四川美术学院的专业课成绩相当不错，结合文化课分数，录取希望很大。
最终，烫金的录取通知书如愿寄到。敏敏被四川美术学院摄影专业录取。一家人捧着通知书，看了又看。杨军长舒一口气，对李玉容说：“这几年，总算没白折腾。这孩子，也真是拼了命了。” 李玉容看着女儿依旧带着些许婴儿肥、却闪烁着明亮光芒的脸，想起那些奔波在黄桷坪、大学城、成都考点、黄花园补习班的一个个日夜，心里满是感慨。这条路走得曲折又辛苦，但最终，女儿用自己的画笔和汗水，推开了一扇属于她自己的门。而他们做父母的，就是在那条崎岖的路上，尽力为她垫平一些沟坎，护送了一程。