宾馆开门迎客，三教九流的人都能碰上。有几位常客格外显眼，每月定期出现，一住就是一周。都是四五十岁的中年男人，面相沧桑，手指粗糙，最初来时，个个都提着沉甸甸的密码箱或鼓鼓囊囊的蛇皮袋，神色间有掩饰不住的期盼，甚至是一丝即将“办成大事”的矜持。
杨母在前台登记，随口搭话：“老板，这次又来办事啊？”
其中一个姓冯的，把箱子小心地放在脚边，掏出身份证，脸上带着笑：“是啊，阿姨，还是老房间。这次……有点眉目了，来看看。” 语气里有种压不住的兴奋。
他们通常聚在宾馆一楼角落那张旧茶几周围，烟一根接一根，茶水不断续，声音时而高亢，时而低沉。杨军路过时，常能听到只言片语。
“刘总说了，这回环线那个绿化带项目，十拿九稳！设计图纸我都瞥了一眼！”
“老冯，你那‘土方’怎么样了？上回送的钱，领导收了没？”
“收了收了！说就这几天上会！让咱们再耐心等等，把‘资料’准备充分点。”
“唉，这都等第几个‘几天’了？我那边小工程队的人心都散了，接点零活都接不上气……”
日子久了，杨军和杨母渐渐听出了门道。这帮人原先都是些小包工头、建材商，手里有过些活钱。不知怎的，都被一个自称在“市里有硬关系”、人称“马总”的人给笼住了。后来杨军看新闻才明白，这帮人等待的，根本不是什么正规市政项目，而是骗子精心炮制的“虚构工程”。那些听起来吓人的“指挥部”、“委员会”、“万亿项目”，不过是骗子在高档写字楼里租个办公室、伪造一堆公章文件设下的局。“马处”手里仿佛有掏不完的“大项目”：旧城改造、市政配套、新区开发……每一个都利润丰厚得吓人，但都需要“前期运作”、“打通关节”。于是，这些老板们便开始了漫长的“进贡”之旅，美其名曰“工程保证金”、“疏通关系费”。
有一次，那个老冯下来续房费，脸色不太好。杨母一边开发票，一边关切地问：“冯老板，这次事办得不顺？”
老冯叹了口气，揉着太阳穴：“别提了，阿姨。钱是打过去了，可‘马处’说，分管领导临时出差，又得等下周。这宾馆……我再续三天吧。”
“还等啊？”杨母忍不住说，“我看你们这来来回回，房钱都花了不少了。”
老冯苦笑：“舍不得孩子套不着狼啊，阿姨。这项目真要拿下来，眼前这点花销，九牛一毛！” 话虽这么说，眼神却有些发虚。
后来，他们不再每月频繁往返，干脆在宾馆长租了两间房，留下两三人常驻，美其名曰“前线办事处”，方便随时响应“马处”召唤，也便于互通消息。杨军注意到，他们提来的箱子越来越轻，有时甚至空手而来；抽的烟从中华降到了玉溪，后来又变成了红塔山；聚会时的气氛也越发焦躁。
一晚，杨军给他们的“据点”送开水，听到里面正在争论，声音压抑却激烈。
“老李，你上次那二十万‘活动经费’，到底有没有个说法？这都两个月了！”
“你问我？我问谁去！‘马总’电话这两天都打不通了！短信也不回！”
“会不会……咱们是不是遇上……” 有人欲言又止，话没说完，但沉重的沉默说明了一切。
“不可能！”老冯的声音猛地拔高，又迅速压低，带着一种固执的恐慌，“马总那人我见过，派头十足，说话在理！他那个‘指挥部’我去过，气派得很！肯定是关键时刻，不方便联系！咱们再等等，别自乱阵脚！”
杨军放下水壶，默默退开。私下里，他跟李玉容说起这些人，唏嘘不已：“二妹，你是没看见，那老冯、老李几个，刚来时也算意气风发。听他们聊，以前自己拉队伍，接工程，风里来雨里去，是吃过苦、有点真本事的人。怎么就被一个骗子画的大饼给魇住了呢？新闻里都报了，全是假的，什么内部指标，不用招标，都是话术！”
李玉容边记账边摇头：“贪呗。想着走捷径，发大财。天上哪能掉那么大馅饼。就跟咱们当年信了买车就能致富的投资一样，好在最后没把房子搭进去。”
“是啊，”杨军点起烟，“要是他们当初不搭理这个‘马总’，就守着自己那一亩三分地，哪怕工程小点，钱赚得慢点，这会儿估计也安安稳稳的，公司开着，伙计们养着。哪像现在，蹲在咱们这小宾馆里，天天守着个电话，家底都快掏空了交房费，人跟丢了魂似的。我看着都……又可怜，又可气。那些骗子就是看准了他们这种心理，编故事，造排场，一步步把钱套光。”
最让杨军挠头的是，房费开始拖欠了。老冯来前台，赔着笑脸：“杨老板，实在不好意思，最近资金周转有点……房费能不能再宽限几天？等那边项目款……”
杨军看着这个曾经提着密码箱、眼里有光的中年人，如今一脸疲惫和窘迫，想起新闻报道里那些被骗得倾家荡产的案例，心里很不是滋味。他摆摆手，话里有话：“冯老板，行吧，再宽限几天。不过……我多句嘴，你也看看新闻，多打听打听。有些‘项目’，听起来太好，反而要当心。别光吊在一棵树上，还是得干点实在的。”
老冯连连点头，眼神却依旧飘向门外，心思显然还拴在那个虚无缥缈的“大项目”上。杨军知道，自己这话他未必听得进去。那个“马总”编织的“高额利润工程”，就像一个散发着诱人香气的陷阱，而这些曾经精明实干的小老板们，就像被蜜糖黏住的飞虫，投入越多，越不甘心抽身，越是挣扎，陷得越深，最终连挣脱的力气和勇气都耗尽了。眼前这一幕，给杨军躁动的心泼了一盆实实在在的冷水：这世上，果然没有白捡的便宜，越是看起来诱人又轻松的“捷径”，脚下越可能是万丈深渊。只是这个道理，宾馆里那几位眼巴巴等着“项目”的房客，不知要到何时，付出何等代价，才能真正醒悟。