公元23年冬，河北大地寒风呼啸，枯叶漫天，一支衣衫褴褛的队伍正艰难跋涉在泥泞的道路上。
士兵们面带菜色，士气低落到了极点，队伍中央，一个身着破旧儒衫的青年面色凝重，正是被王郎大军追杀得四处逃窜的刘秀，而在他身后，始终跟着一个沉默寡言的将领，此人手持长枪，腰佩短剑，眉目清秀却眼神锐利，行军途中不抢功，扎营时不占地，每逢将士们争抢功劳吵吵嚷嚷，他便默默退到大树下静坐，军中皆称其为“大树将军”。
此人，便是为东汉开国立下不世之功，却一生谦退、智勇双全的冯异。
若说吴汉是刘秀麾下冲锋陷阵的猛虎，那冯异便是运筹帷幄的卧龙与利刃的结合体，他既有文人的沉稳睿智，又有武将的勇猛果敢，更难得的是，在乱世枭雄皆争名夺利的年代，他始终保持着一份清醒与谦逊。
这份特质，让他在刘秀的众多将领中脱颖而出，也让他在刀光剑影的乱世中得以善终，成为东汉开国功臣里少有的完人。
冯异的出身，比吴汉要体面得多，他是颍川父城人，祖上虽非顶级世家，却也是书香门第，自幼饱读诗书，精通兵法谋略。
更难得的是，他还练得一身好武艺，文韬武略样样精通，年少时的冯异，便心怀大志，常对身边人说，大丈夫生于乱世，当提三尺剑，扶汉室，安黎民，绝不能庸庸碌碌苟活一生。
王莽篡汉之后，天下大乱，绿林军、赤眉军纷纷揭竿而起，各地豪强割据一方，冯异深知乱世将至，便早早投到了颍川太守苗萌麾下，担任郡掾，掌管地方军务。
他治军严谨，体恤民情，在父城一带深得百姓爱戴，可彼时天下大乱，各路势力鱼龙混杂，冯异虽有抱负，却一直没遇到能让他倾心辅佐的明主，直到刘秀的出现。
当时刘秀奉更始帝刘玄之命，率军攻略颍川一带，大军兵临父城城下，城中守将皆惶恐不安，唯有冯异镇定自若。
他对太守苗萌说：“如今天下大乱，群雄并起，刘玄庸碌无能，难成大事，刘秀素有仁名，治军严明，秋毫无犯，此人绝非池中之物，若能归附于他，必能成就大业。”
苗萌犹豫不决，冯异便自告奋勇，以出城巡查为由，悄悄前往刘秀军营求见。
刘秀早就听说过冯异的名声，得知他前来求见，当即亲自出帐迎接，两人一见如故，纵论天下大势，冯异引经据典，分析时局，句句切中要害，刘秀听得连连点头，对冯异的才华赞叹不已。
冯异也看出刘秀气度不凡，待人宽厚，有帝王之相，当即下定决心，此生便追随刘秀，不离不弃。
冯异回到父城后，极力劝说苗萌归附刘秀，苗萌本就对冯异十分信任，加上也看出刘秀是个能成大事的人，便带着父城全城军民，开城投降。
刘秀大喜，当即任命冯异为主簿，让他留在身边辅佐自己，自此，冯异便成了刘秀的左膀右臂。
彼时的刘秀，虽有雄心壮志，却处境艰难，更始帝刘玄对他猜忌颇深，处处提防，身边兵力薄弱，还被王郎追杀得四处逃窜，身边的将领要么离心离德，要么畏敌如虎，唯有冯异始终不离不弃，不仅为他出谋划策，还亲自为他安抚军心，照料起居，成了刘秀最信任的人。
最艰难的时候，刘秀率领部下逃到饶阳无蒌亭，天寒地冻，粮草断绝，士兵们又冷又饿，不少人都冻饿而死，士气低落到了极点，连刘秀自己都有些心灰意冷，就在这危急关头，冯异站了出来，他四处奔波，好不容易找到了一点豆子，亲自生火煮粥，一碗一碗地送到士兵们手中，又把仅有的衣物分给冻伤的士兵，然后对着众人慷慨陈词：“诸位兄弟，眼下虽处境艰难，但刘公乃汉室宗亲，仁厚爱民，必是真命天子，只要我们同心同德，共度难关，他日必能封侯拜相，共享荣华富贵，切莫因一时困境而轻言放弃！”
一碗热粥暖了将士们的胃，一番话语暖了将士们的心，士兵们深受感动，纷纷表示愿意追随刘秀，不离不弃，刘秀看着冯异忙碌的身影，心中百感交集。
他拉着冯异的手说：“子卿（冯异字子卿），今日之恩，我刘秀没齿难忘，他日若能成就大业，必不负你！”
冯异躬身答道：“臣追随主公，非为荣华富贵，只为匡扶汉室，安定天下，主公不必挂在心上。”
正是冯异的不离不弃与悉心辅佐，刘秀才得以在绝境中稳住军心，收拢残部，慢慢积蓄力量，而冯异不仅是刘秀的得力助手，更是一位能征善战的猛将，他打仗从不是靠蛮力，而是靠谋略，每一场战役都打得有勇有谋，让人叹为观止。
王郎在河北称帝后，势力庞大，刘秀率军与之对抗，两军在巨鹿一带对峙，久攻不下，士气低落。
冯异向刘秀献计：“王郎虽势大，但根基不稳，麾下多是乌合之众，我们可以兵分两路，一路大军继续围困巨鹿，吸引王郎主力，另一路大军则轻装简行，直取王郎的老巢邯郸，邯郸一破，王郎必败！”
刘秀采纳了冯异的计策，派邓禹率军围困巨鹿，自己则与冯异率领精锐部队，星夜兼程，直奔邯郸。
冯异亲自担任先锋，一路上逢山开路，遇水搭桥，避开王郎的主力部队，神不知鬼不觉地抵达邯郸城下，邯郸守军毫无防备，冯异率军猛攻，一举攻破邯郸城，王郎在逃亡途中被斩杀，河北之地就此平定。
此战之后，冯异名声大振，刘秀对他更加器重，身边的将领也对他刮目相看，可冯异依旧保持着谦逊的本性，每逢将士们争抢功劳，他便默默退到大树下静坐，从不参与纷争，士兵们都十分敬佩他，私下里都称他为“大树将军”，久而久之，这个称呼便传遍了全军，连刘秀都对他的谦退之风赞叹不已。
平定河北之后，刘秀的势力越来越大，引起了更始帝刘玄的忌惮，刘玄派尚书令谢躬率领大军进驻邺城，名义上是协助刘秀，实际上是监视刘秀的一举一动，谢躬为人傲慢，与刘秀矛盾颇深，多次暗中刁难刘秀，刘秀虽心中不满，却碍于刘玄的势力，不敢轻易发作。
冯异看出了刘秀的难处，主动向刘秀请命，除掉谢躬这个心腹大患，他对刘秀说：“谢躬傲慢无礼，心怀叵测，若不除之，必成大患，臣愿设计除掉他，为主公扫清障碍。”刘秀沉吟片刻，点头应允，他知道冯异做事沉稳，必有万全之策。
冯异先是派人暗中结交谢躬的部下，摸清谢躬的行踪，然后趁谢躬率军外出征讨其他势力，邺城空虚之际，亲自率领精锐部队，连夜突袭邺城，一举攻破城池，谢躬得知邺城失守，急忙率军回援，刚到城下，就被冯异早已埋伏好的军队团团围住，谢躬拼死抵抗，最终被冯异斩杀，其部下也尽数归降刘秀。
除掉谢躬之后，刘秀彻底摆脱了刘玄的控制，势力更加稳固，而冯异也因功被封为偏将军，可他依旧不骄不躁，治军更加严谨，体恤百姓，所到之处，秋毫无犯，百姓们纷纷箪食壶浆，迎接冯异的大军，这为刘秀赢得了民心，也为日后东汉的建立奠定了坚实的基础。
公元25年，刘秀在鄗城称帝，建立东汉，史称光武帝。
登基之后，刘秀论功行赏，封冯异为阳夏侯，食邑万户，可此时天下尚未平定，赤眉军盘踞关中，势力庞大，对东汉政权构成了巨大的威胁，刘秀派邓禹率军征讨赤眉军，可邓禹接连战败，损兵折将，刘秀无奈，只能改派冯异率军出征，平定关中。
临行前，刘秀亲自为冯异送行，他握着冯异的手说：“关中百姓饱受战乱之苦，流离失所，子卿此去，务必安抚百姓，善待降卒，打仗之时，能攻心则攻心，切勿多造杀孽。”冯异躬身领命：“臣遵旨，必不负主公所托，定能平定关中，安抚百姓。”
冯异率军抵达关中之后，并没有急于与赤眉军决战，他深知赤眉军兵力强盛，士气正旺，强攻必然损失惨重，他先是率军进驻华阴，与赤眉军对峙，然后派人安抚关中百姓，恢复生产，收拢流亡的百姓，同时暗中联络关中各地的豪强，争取他们的支持，慢慢孤立赤眉军。
赤眉军主帅樊崇见冯异按兵不动，以为他畏惧自己，便派人前来叫阵，冯异却始终闭门不出，只是坚守营寨，任凭赤眉军如何辱骂，都不为所动，赤眉军将士渐渐放松了警惕，士气也慢慢低落下来。
时机成熟之后，冯异终于决定与赤眉军决战，他先是挑选了一批精锐士兵，穿上赤眉军的衣服，伪装成赤眉军的士兵，埋伏在崤底一带，然后派少量士兵前去挑战赤眉军，故意示弱，引诱赤眉军追击。
樊崇果然中计，率领十万大军全力追击，追到崤底一带时，早已埋伏好的冯异大军突然杀出，双方展开激战，战场上刀光剑影，杀声震天，激战正酣之时，冯异埋伏的精锐士兵突然从赤眉军阵中杀出，赤眉军将士分不清敌我，顿时大乱，冯异趁机率军猛攻，赤眉军大败，死伤无数，樊崇率领残部拼死突围，最终走投无路，只能向冯异投降。
崤底之战，冯异以少胜多，一举平定了关中最大的威胁赤眉军，消息传到洛阳，刘秀大喜过望，下旨嘉奖冯异，称赞他“功若丘山，德被四海”，还派人送去大量的金银财宝，可冯异却把赏赐尽数分给了手下的士兵，自己分文不取，将士们对他更加敬佩。
平定关中之后，冯异并没有停下脚步，当时关中还有不少割据势力，各自为政，百姓依旧生活在水深火热之中，冯异率军四处征讨，先后平定了延岑、公孙述等割据势力，收复了关中全境。
他在关中推行仁政，减免赋税，鼓励百姓耕种，修复水利，短短几年时间，关中便恢复了生机，百姓安居乐业，路不拾遗，夜不闭户。
冯异在关中威望日盛，百姓们都称他为“咸阳王”，消息传到洛阳，朝中有人嫉妒冯异的功劳，便在刘秀面前进谗言，说冯异拥兵自重，心怀异心，迟早会谋反，刘秀深知冯异的为人，根本不信这些谗言，但也免不了有些顾虑。
冯异得知消息后，心中十分惶恐，当即上书刘秀，请求回京述职，他在奏折中写道：“臣身受主公厚恩，肝脑涂地，无以为报，绝无二心，今关中已定，臣恳请回京，侍奉主公左右，以安众心。”刘秀看完奏折，心中十分感动，当即下旨安抚冯异，让他安心镇守关中，不必回京，还赏赐了大量的财物，以示信任。
刘秀的信任让冯异更加忠心耿耿，他在关中兢兢业业，恪尽职守，把关中治理得井井有条，成为东汉最稳固的后方，为刘秀平定天下提供了坚实的保障。
冯异依旧始终保持着谦逊的本性，从不居功自傲，每次向刘秀上书，都自称“臣”，从不提及自己的功劳，这份忠诚与谦退，让刘秀对他更加信任。
公元30年，冯异奉召回京，刘秀亲自出城迎接，君臣二人相见，感慨万千，刘秀拉着冯异的手，对满朝文武说：“这就是我当年在无蒌亭的救命恩人，也是平定关中的大功臣，若无子卿，便无今日的东汉天下！”满朝文武纷纷向冯异行礼，冯异却躬身说道：“此乃主公洪福齐天，将士们奋勇杀敌之功，臣不敢居功。”
回京之后，刘秀任命冯异为征西大将军，让他继续镇守关中，冯异再次回到关中，依旧勤勉政事，安抚百姓，可常年的南征北战，让他积劳成疾，身体越来越差，公元34年，公孙述派部将程焉率军进犯陈仓，冯异不顾身体病重，亲自率军出征，大败程焉的军队，可此战之后，冯异的病情也越来越严重，最终在军中病逝，终年四十五岁。
消息传到洛阳，刘秀悲痛欲绝，当即下令为冯异举行国葬，追谥他为节侯，还亲自为他送葬，满朝文武皆为冯异的死而悲痛，关中百姓得知冯异病逝的消息，更是痛哭流涕，自发为他立庙祭祀，以纪念他的恩德。
他没有吴汉的悍猛决绝，却多了一份沉稳睿智；没有邓禹的运筹帷幄，却多了一份谦退仁厚；他是刘秀麾下最懂藏锋的将领，是乱世中难得的谦谦君子，是百姓心中的父母官。
乱世出英雄，可英雄易做，谦谦君子难成，冯异便是那个在乱世中既能横刀立马，又能坚守本心的君子。
他的光芒，不似吴汉那般耀眼，却如春雨般润物无声，滋养着东汉的江山社稷，也滋养着后世无数人的心灵。
参考《汉书》