老子不做菜，只炖因果
夜幕如墨，倾覆在锈红大地上。
野火号静静停驻于铁锈谷边缘的断崖前，履带碾碎的最后一块金属残片还冒着微弱青烟，像是这片废土吐出的最后一口气。
车内一片死寂，唯有投影仪齿轮咬合的咔哒声仍在回响——那帧父亲跪在控制台前嘶吼的画面，仿佛烙进了每个人的神经末梢。
凌月瘫坐在改装雷达前，额头冷汗涔涔，指尖还在频谱图上微微抽搐。
她死死盯着那一串被破解的数据流，声音轻得像梦呓，却又重得能压塌整片废墟：
“我……我破解了。”
众人目光骤然聚焦。
她抬起头，眼神涣散又锐利，像是从深渊爬回来的幽魂：“‘待客名单’的底层逻辑……系统不是在找最有权的人，也不是罪孽最深重的刽子手……它找的是最擅长‘假装看不见’的人。”
她顿了顿，喉咙发紧，仿佛每个字都带着血丝：
“每一个红点，都是亲手按下按钮、却转头说‘我只是执行命令’的家伙。他们不挥刀，却推人入火；他们不杀生，却签死亡协议。他们把责任切成碎片，藏进流程、文件、代号里……然后告诉自己：我没动手。”
陆野站在车尾，背对着众人，身影被远处未熄的余焰拉得很长。
他没动，也没回头，只是手指轻轻摩挲着那根漆黑骨哨，金色纹路在他指腹下泛起微光。
“赵玄同。”凌月咬牙，几乎是吼出来的，“当年次声波武器总设计师！他甚至没出现在现场！就在军方下达‘净化行动’前十分钟，他从私人终端发了一条加密指令：‘按预案推进’。六个字，三千人脑波离体，化作燃料。而他自己，在直播镜头前宣布退休，说自己‘一生致力于科学造福人类’。”
空气凝固了。
小豆丁蜷缩在角落，耳朵贴在地板上，像是在聆听大地的心跳。
他忽然浑身一颤，牙齿打战：“它在哭……系统在替那些说不出话的人哭。”
他猛地抬头，瞳孔泛白，口中吐出一句话，像是从未来传来的遗言：
“下一菜，叫‘推手羹’。”
“主料是……一句没说出口的‘不’。”
车厢内，连呼吸都停滞了。
陆野终于动了。
他缓缓转身，走向随身布袋，动作沉稳得像在准备一场葬礼。
他从中取出一块焦糊的米饼——边缘断裂，表面炭化，那是他拾荒时啃过的最后一口饭，曾救他免于饿死，也见证他第一次学会对世界闭嘴。
他将米饼放在掌心，如同供奉一段被遗忘的尊严。
接着，他又倒出一小撮灰烬——赵玄同签名文件的残骸，混着实验日志的碎纸，还有一滴干涸的液体。
那是匿名举报者临死前写下的遗书上提取的泪痕，未曾落笔便已断气，只留下一个“不”字的起笔。
四样东西，悬浮于无形之灶上方。
陆野站上车顶，风卷起他的衣角，猎猎作响。
他没有点火。
没有柴，没有油，甚至连锅都没有。
但他抬手一划，祖灶残纹自掌心蔓延，顺着车顶钢板延展成一道半透明灶台。
这是他如今掌握的“音焰造灶”——以声为基，以念为引，灶从虚空中立。
他取出骨哨，轻轻横于唇边。
没有吹奏。
只是舌尖触碰那金色纹路，如同唤醒沉睡的审判之钟。
刹那间，空气震颤。
紫黑色的火焰自虚无中腾起，无声燃烧，不燎车身，不灼空气，只顺着某种看不见的因果线，缓缓凝聚成一口悬空之锅。
锅中无水，却有回响。
像是无数人在低语，像是三千个灵魂在等待一句迟来的话。
灰耳朵突然拔刀，寒光乍现！
“有人在篡改记忆信号！”他怒吼，刀锋直指北方高空，“频率不对！是干扰波！来自无人机群！他们在试图覆盖真相！”
话音未落——
轰！轰！轰！
数十架黑色飞行器破云而出，如同秃鹫群扑向腐肉。
它们在高空盘旋，投射出巨大全息影像：
赵玄同身穿白大褂，面容慈祥，面对全球媒体侃侃而谈：“我是科学家，不是刽子手。技术无罪，错的是使用它的人。我们不能因恐惧进步而否定文明的前行。”
画面反复播放，声音经过美化，情绪精准调控——悲悯、无奈、无辜。
这是洗白，也是宣战。
他们想用谎言重构历史，用表演掩盖罪责。
野火号内，众人怒目而视。
小豆丁抱头蜷缩，痛苦呻吟：“它在撒谎……系统听得见……它在痛……”
凌月死死盯着雷达屏，声音发抖：“他们在用高频谐波干扰‘待客名单’的显形机制……再这样下去，苏振南的名字都会被抹去……所有真相……都会变成‘误传’……”
陆野依旧站在车顶。
风很大，吹得他衣袍翻飞，骨哨在唇边微微震颤。
他看着那满天全息投影，看着那个自称“无罪”的老人，看着他脸上虚假的悲悯。
然后，他笑了。
不是愤怒，不是激动。
是一种极冷、极深的笑，像是地底岩浆终于找到了喷口。
他缓缓闭眼，舌尖再次触碰骨哨上的金色纹路。
那一瞬，整个世界仿佛被按下了静音键。
连风都停了。
无人机群的嗡鸣、全息影像的播报、人心的躁动……一切声音，都被抽离。
只剩下一个念头，在寂静中酝酿。
他的唇，终于贴紧骨哨。
即将吹出的，不是旋律。
不是火焰。
而是一段被刻意抹去的预备音——
当年次声波启动前，03秒的系统校准频率。
那是屠杀开始前的最后一声心跳。
陆野的唇贴在骨哨上，没有呼吸，没有颤抖，只有一股沉入地底三千丈的寒意，顺着舌尖蔓延至四肢百骸。
他笑了。
那一瞬，风停了，火熄了，连时间都仿佛被无形之手攥紧、拉长。
然后——
一声扭曲变调的哨音撕裂寂静。
那不是旋律，不是乐章，而是03秒的预备频率，是次声波武器启动前，系统校准时那微不可察的一声“心跳”。
它本该被历史抹去，被数据覆盖，被谎言粉饰成“技术故障”或“意外事故”的一部分。
可如今，却被陆野从记忆深处挖出，用舌尖舔舐着金色纹路，原样复刻，吹向这片锈蚀的天空。
音波如刀，无声却凌厉。
刹那间——
盘旋在高空的数十架黑色无人机屏幕同时炸裂！
玻璃碎片如雨洒落，电火花噼啪乱窜。
那些原本循环播放赵玄同慈祥面孔的全息投影猛地一颤，画面骤然反向倒退！
镜头切换：一间密闭实验室，灯光幽蓝。
赵玄同站在控制台前，手中捏着一份报告，纸页边缘已被撕开。
他冷笑，声音低沉却清晰：
“反对？等他们发现真相时，我已经成了‘国家英雄’。”
画面继续回放——他亲手将报告投入碎纸机，按下按钮的瞬间，嘴角扬起一丝讥讽的弧度。
“他在撒谎！”小豆丁突然抱头惨叫，瞳孔剧烈收缩，像是被无数记忆洪流冲刷，“系统听到了……频率不对！是逃避频率超标！他的心跳、脑波、声带震动……全在伪装无辜！他在躲！他在逃！”
灰耳朵双耳血红，刀锋直指天际：“北纬23区，有信号源在同步伪造情绪波段！他们在用ai模拟‘良知未泯’的语调，想骗过系统的因果判定！”
“骗不过。”凌月死死盯着雷达屏，声音沙哑，“‘待客名单’不是靠权力、地位、罪行大小排序的……它是靠责任的重量来称量灵魂。而赵玄同……他把三千条人命，装进了‘执行流程’的文件夹里。”
车厢内，死寂如渊。
唯有那口悬浮于虚空的紫黑火焰之锅，在无声沸腾。
锅中无水，却有汤汁翻滚。
下一秒，七道虚影缓缓浮现，半透明的身影立于热气之中——全是当年曾向高层递交警告信的研究员。
他们面容模糊，衣衫残破，手中紧紧攥着那份被退回的文件，上面赫然盖着红色印章：
【议题不成立，建议加强科研伦理培训】。
一人嘴唇微动，无声呐喊；另一人跪倒在地，手指深深抠进地面；最后一人，只是静静抬头，望向镜头，眼中没有愤怒，只有彻底的绝望。
他们是最早看见灾难的人，也是第一个被灭口的群体。
而现在，他们的“劝阻”，他们的“不”，终于在这口由因果熬煮的锅中，重新凝结成形。
陆野站在车顶，风吹不动他的身形。
他低头看着掌心那块焦糊的米饼，那是他拾荒岁月里学会沉默的开端。
他也曾为了活下去，对不公闭眼，对暴行低头。
但他活了下来，不是为了遗忘，而是为了今日这一炖。
“推手羹……”他低声呢喃，“主料是一句没说出口的‘不’。”
“配料，是三千个被当成数据清除的灵魂。”
“火候，是七位敢言者临死前的不甘。”
他抬手，一刀斩下。
不是斩敌，不是斩器，而是斩断自己心头最后一丝犹豫。
他曾以为自己只是个做饭的厨子，靠系统任务混口饭吃。
可现在他明白了——
他做的不是菜，是审判。
刀光一闪，整锅“推手羹”被他猛然掀起，泼向漆黑苍穹！
汤雨倾泻，如银河倒灌。
每一滴汤汁落地，便“叮”地一声化作一根透明筷子，筷尖笔直指向远方某处——那是当年知情者选择沉默的位置：会议室角落、监控盲区、电话亭内、签批文件的手……所有逃避责任的坐标，都被这顿“因果宴”精准标注。
大地之上，万筷林立，如同一片指向灵魂墓碑的森林。
陆野转身，背起那口祖传铜锅，脚步沉稳地走回野火号。
他登上车顶，取出雷击木炭，轻轻放入灶膛。
“嗤——”
一道青白火焰腾起，随即分裂为二：一缕幽蓝，一缕赤红，双焰交缠，如阴阳咬合。
烟囱升起的不再是浓烟，而是飞扬的炭灰，在夜风中缓缓聚形，一笔一划，烙印于天幕：
“下一站，我要请‘科学良知’吃顿饭。”
字迹未散，系统界面在众人眼前猛然刷新。
那张曾悬于虚空、标记着一个个红点的“待客名单”，忽然自燃。
火焰从边缘卷起，迅速吞噬所有名字。
权势滔天者、血腥屠夫者、幕后操盘者……一一化为灰烬。
唯有最后一个名字，通体漆黑，宛如深渊凝视，静静悬浮于榜单最底端：
【赵玄同】
下方，浮现一行猩红小字：
空气凝滞，仿佛连风都不敢靠近这个名字。
陆野望着那行倒计时，眼神平静，却藏着火山将喷的炽烈。
这是终局的序章。
赵玄同不会坐以待毙。
他会动用一切资源，抹除证据，操控舆论，甚至可能召唤军方残余力量，发动最后反扑。
但他犯了一个致命错误——
他以为自己只是“推动了一项技术”。
可陆野要让他明白：
你推的不是按钮，是命运。
而今天，命运开始回锅重炖。
野火号引擎低吼，履带缓缓转动，碾过满地炭灰与断裂金属。
就在车辆即将驶离断崖之际——
一片灰烬，毫无征兆地从空中飘落。
它轻盈如雪，却带着灼烧后的焦味，落在车头散热格栅上。
小油瓶——那个总爱蹲在引擎盖上听机械心跳的小孩——突然浑身一震，猛地扑过去，抓起那撮灰。
他指尖发抖，脸色煞白。
“这……这不是今天的灰……”
他喃喃开口，声音带着难以置信的恐惧：
“这是……三天后的炭渣。”