1
手术室的光是冷的白色。
林宴躺在平台上，右臂完全暴露。从肩膀到指尖，像用破碎的玻璃拼接而成的艺术品。裂纹里，金色能量缓慢流动，偶尔迸出细小的电弧。
白夜在控制台前，表情凝重。
小雨站在观察窗前，手紧紧攥着衣角。
陈默拍了拍她肩膀：“他会没事的。这家伙命硬，博物馆爆炸都没死成。”
索菲亚在走廊里警戒。她的手术已经完成，追踪信标被取出，但体内还留着微弱的信号残留——织工的技术比她想象得更深。
手术开始。
第一刀不是物理切割，是时间层面的剥离。白夜用时间手术刀，小心翼翼地将林宴右臂上被辐射污染的“时间层”剥离。
每一层剥离，都伴随着剧烈的疼痛——不是肉体痛，是存在痛。林宴咬紧牙关，额头上渗出冷汗。
【幽默备注：想象你在拆一个非常复杂、非常疼的乐高。深呼吸。】
剥离到第十层时，异变发生。
手术室的灯光开始闪铄。
不是电力问题——是时间干扰。
小雨的手环突然发出刺耳的警报：“辐射实体……它在附近！它在穿越空间！”
观察窗外的走廊，空气扭曲。
一团蓝色的光影凭空出现，慢慢凝聚成那个人形。
辐射实体来了。
索菲亚立刻举枪，但被小雨拦住：“别开枪！它没有恶意！”
实体“走”进手术室——门对它没有意义，它直接穿墙而过。
它停在手术台边，看着林宴破碎的右臂。
“疼吗？”它问，声音直接在所有人脑海中响起。
林宴勉强笑了笑：“有点。”
实体伸出光构成的手，触碰林宴的右臂。
白夜想阻止，但被小雨的眼神制止。
蓝色的光融入金色的裂纹。
奇迹发生了。
裂纹开始愈合。
不是时间晶体的修补，是更本质的愈合——辐射实体的能量在与林宴的时间结构共鸣，填补那些破碎的缝隙。
“你在吸收切尔诺贝利的痛苦。”实体轻声说，“所以我能修补你。我们是一样的……都是伤痕的产物。”
林宴感觉到右臂的剧痛在减轻。
但系统弹出警告：
【检测到外部时间实体接入！】
【警告：接入可能导致宿主时间特征污染！】
“停下。”林宴说，“你会消散的。”
“我不会完全消散。”实体说，“我会留一部分在你体内。这样我们就能……永远连接。你理解我，我理解你。很公平。”
它继续注入能量。
裂纹愈合到手腕处时，实体的光芒明显变暗了。
它的形体开始不稳定，象风中的烛火。
“够了。”林宴想抽回手，但身体动不了。
“还差一点。”实体坚持，“你要完整，才能继续战斗。”
最后一道裂纹在指尖愈合。
实体的光芒只剩下微弱的一小团，拳头大小。
它飘浮在空中，声音变得虚弱。
“我该回去了。洞穴需要守护者。”它顿了顿，“但如果你需要，呼唤我。我现在能听到……很远的地方。”
它消散了。
不是死亡，是回归。
林宴坐起来，看着自己的右臂。
透明依旧，但裂纹全部消失。现在它更象一整块完整的水晶，内部金色脉络稳定流动。
但系统显示一个新状态：
【共生体连接：辐射实体（切尔诺贝利幽灵）】
【能力：可短暂召唤实体投影，共享部分感知（包括痛苦记忆感知）】
白夜快速扫描：“手臂结构完整性恢复到78。存在感模糊没有加剧。但那个连接……我不确定长期影响。”
小雨走过来，手环贴着林宴的手臂。
“它在笑。”她轻声说，“那个实体……它很快乐，因为它终于被人理解了。”
林宴握了握右手。
功能完全恢复，甚至更伶敏——他能感觉到空气中每一个辐射粒子的轨迹。
代价是，他能隐约听到远处切尔诺贝利的哭泣。
永远的连接。
2
三天后，简报室。
楚岚站在全息地图前，地图显示1991年的世界。
“织工的下一个目标确认了。”她调出数据，“1991年12月25日，莫斯科时间晚上7点。苏联总统戈尔巴乔夫将在电视上宣布苏联解体。”
陈默吹了个口哨：“帝国终结。这确实是个大事件。”
“织工要收集的不是单一情绪，是‘帝国终结的悲伤’。”白夜补充分析，“苏联解体不仅是一个国家的消失，是一种理想主义的破灭，一代人信仰的崩塌。那种集体性的失落、迷茫、怀旧……是高质量的情绪能量。”
小雨低着头：“那会很痛。整个国家的痛。”
索菲亚表情复杂。她是2020年代的人，对苏联只有历史书上的记忆。但她的祖辈是苏联人，家里还留着列宁像章和旧军装。
“织工会怎么做？”林宴问。
“根据切尔诺贝利获取的情报，他们在莫斯科有三个潜在干预点。”楚岚标记地图，“第一，克里姆林宫内部，确保戈尔巴乔夫的演讲按历史进行。第二，红场，收集民众的实时反应。第三……这里。”
她指向一个坐标：莫斯科郊外，一个废弃的工厂区。
“文档显示，那里1991年时是一个地下黑市，交易苏联军需物资。但时间波动显示，织工在那里布置了大型设备，不是催化剂，更象是……接收器。”
“接收什么？”
“不清楚。但设备能量特征与切尔诺贝利的齿轮类似。”白夜调出对比图，“可能是用来接收和存储收集到的情绪能量的临时容器。”
林宴想起莎拉的话：十二把钥匙，合并需要全部集齐。
但情绪能量也需要容器。
“任务分两组。”楚岚说，“林宴、小雨前往红场，近距离感知织工行动。陈默、索菲亚调查郊外工厂。白夜远程支持。时间窗口：1991年12月25日全天。注意，那是苏联解体的最后一天，局势混乱，克格勃和军方都可能开枪。”
“武器呢？”陈默问。
“非致命装备，但允许自卫。”楚岚顿了顿，“还有一件事。索菲亚，你女儿的情报。”
索菲亚身体绷紧。
“我们定位到艾米丽了。”楚岚调出一张照片——2018年的波士顿，一个金发女孩从学校走出来，背着书包，笑容璨烂。
“她还活着，而且看起来……正常。”楚岚说，“但我们检测到她周围有时间监控设备。织工在监视她，但还没接触。”
“他们在等什么？”
“可能在等你。”林宴说，“你是前织工教官，知道很多秘密。他们用你女儿当筹码，确保你不完全背叛，或者在必要时引你现身。”
索菲亚握紧拳头：“那我更要去莫斯科了。织工的高层可能在那里，我可以抓一个，交换我女儿。”
“风险很大。”
“我别无选择。”
会议结束前，楚岚单独留下林宴。
“阿列克谢联系我了。”她低声说，“第三环文档馆同意为你提供‘时间固化治疔’，但需要你亲自去第三环。而且……他们说找到了你父母失踪的线索。”
林宴的心跳漏了一拍。
“什么线索？”
“阿列克谢不肯说，坚持要当面告诉你。”楚岚看着他的眼睛，“但他说了一句话：‘你父亲不是失踪，是主动隐藏。因为他发现了织工计划的真相——那个计划比你想象的更早开始，牵涉的人比你想象的更多。’”
谜团更深了。
父母、织工、十二把钥匙、环融合……
一切都在指向某个巨大的真相。
“莫斯科任务后，我会去第三环。”林宴说。
“带上小雨。”楚岚说，“她的能力在环间可能有用。而且……文档馆的人对她很感兴趣。‘情绪阅读者’在第三环也是稀有天赋。”
3
出发前夜，林宴去了总部天台。
小雨已经在那里了，抱着膝盖看星星。
“睡不着？”他走过去。
“恩。”小雨轻声说，“我在练习控制那个连接。你和辐射实体的连接。”
她举起手环，上面显示着复杂的波形。
“我能通过你，感觉到它在洞穴里的状态。它在学习……人类的情感。昨天它尝试理解‘幽默’，结果把洞穴里的石头变成了笑脸型状。”
林宴笑了：“听起来它在进步。”
“但它很孤独。”小雨转头看他，“前辈，我们完成任务后，能回去看看它吗？哪怕只是说说话。”
“如果时间允许。”
沉默了一会儿，小雨问：“去第三环……你害怕吗？”
“有点。”林宴诚实地说，“我不知道那里是什么样子，不知道文档馆的人会怎么对待我——实验体？混血儿？还是桥梁工具？”
“你是林宴。”小雨认真地说，“悖论侦探，我的朋友，陈默的兄弟，楚岚最麻烦的下属。不是工具，是人。”
她的语气那么坚定，林宴愣了一下，然后笑了。
“谢谢。”
“而且……”小雨尤豫了一下，“如果你在第三环遇到麻烦，我会救你的。我的能力进化了，现在不仅能感知情绪，还能……轻微影响情绪。比如，让愤怒的人冷静一点，让恐惧的人勇敢一点。”
“那很厉害。”
“但只能对时间结构不稳定的人生效。”小雨不好意思地笑了笑，“比如快要变成幽灵的你。”
两人都笑了。
夜空中有流星划过。
不，不是流星——是时间跳跃舱的尾迹，其他特工在执行任务。
这个世界永远有危机，永远需要侦探。
“回去睡吧。”林宴说，“明天要去1991年了。据说那年的莫斯科很冷，零下二十度。”
“我们有保暖设备。”
“但热狗肯定没1963年的好吃。”
小雨笑着站起来：“陈默会失望的。”
她走到门口，回头：“前辈，你的时间波纹……今晚听起来很平静。有希望的底色。”
“是吗？”
“恩。像暴风雨前的宁静，但你知道阳光在雨后会来。”
她离开了。
林宴独自站在天台，看着自己的透明右手。
在星光下，它几乎看不见，只有金色的脉络勾勒出轮廓。
与辐射实体的连接在微微脉动。
他能感觉到，遥远的切尔诺贝利地下，那个蓝色的存在也在看星星——虽然它看不到，但它能感觉到林宴在看。
奇妙的羁拌。
4
1991年12月25日，莫斯科，红场。
冷。
零下二十五度的冷，像刀子一样割着脸。天空是灰白色的，云层低垂，似乎要下雪。
红场上聚集了几千人。大多数是中老年人，穿着厚重的棉衣，围着围巾，表情茫然。他们举着苏联国旗，或者列宁、斯大林的画象，沉默地站着。
他们在哀悼一个时代的结束。
小雨裹着厚厚的羽绒服，手环藏在袖子里。她的脸色苍白——不是冷的，是情绪过载。
“太多了……”她低声说，“失落、愤怒、困惑、怀旧……还有一点点希望，但很微弱。整个广场的情绪象一锅沸腾的苦汤。”
林宴站在她旁边，戴着毛线帽和墨镜，看起来象普通游客。他的透明右手戴着手套，但能感觉到空气中的时间波动。
织工的人已经在了。
他看到了至少五个异常时间点：一个在列宁墓附近，一个在国家历史博物馆门口，两个在圣瓦西里大教堂周围，还有一个在克里姆林宫的墙下。
他们在布置接收器的小型节点。
“他们在收集情绪。”小雨闭眼感知，“不是暴力抽取，是温和地引导……像用吸管喝汤。这样不会引起时间结构剧烈反应，但效率很高。”
“能干扰吗？”
“可以，但需要精确的频率对冲。”小雨睁开眼睛，“而且如果他们发现被干扰，可能会激活备用方案——暴力抽取。那样会伤害这些人，强行放大他们的负面情绪。”
两难选择。
这时，人群开始骚动。
有人指着克里姆林宫的方向，大喊：“电视！演讲要开始了！”
许多老人拿出便携式收音机，或者小黑白电视机——1991年的技术。雪花点闪铄，然后出现戈尔巴乔夫的脸。
那个将宣布苏联解体的男人，看起来疲惫而苍老。
演讲开始。
广场上安静下来。
只有风声，和电视机里传来的声音。
林宴听不懂俄语，但小雨在手环上打开了实时翻译：
“……亲爱的同胞们……鉴于独立国家联合体成立后的局势……我停止作为苏联总统的活动……这是一个艰难的决定……”
人群中开始有哭声。
一个老妇人跪在地上，亲吻苏联国旗。
一个老兵摘下帽子，默默流泪。
年轻人们表情复杂——有悲伤，有解脱，有对未来的迷茫。
织工的接收器节点开始全功率运转。
林宴能看到无形的情绪能量，像彩色的雾气，从人群中升起，被节点吸收，汇聚向某个方向——郊外工厂的方向。
“他们在偷走这些情绪。”小雨咬牙，“这些情感是真实的，是属于这些人的历史体验。织工没有权利拿走。”
“那我们抢回来。”林宴说。
但怎么抢？
直接破坏节点，能量会失控，可能反噬人群。
引导能量到别处，需要巨大的容器——他们没有。
除非……
林宴看向自己的透明右手。
那个与辐射实体连接的手臂，能吸收辐射能量，能不能吸收情绪能量？
“系统，分析可行性。”
【分析中……】
【情绪能量本质：时间记忆的熵增产物】
【宿主当前状态：可安全吸收第七环情绪能量上限：中等】
【风险：过量吸收可能导致记忆污染、人格解体】
【建议：如需尝试，请小雨协助引导，控制流量】
“小雨。”林宴说，“你能引导那些情绪能量流向我的手吗？缓慢地，一点一点。”
小雨睁大眼睛：“那很危险！你可能会被那些悲伤淹没！”
“但这是唯一不让织工得逞的方法。”林宴摘下右手手套，透明的手臂在灰白天空下几乎隐形，只有金色脉络发光，“而且我有‘朋友’帮忙。”
他闭上眼睛，在心中呼唤。
切尔诺贝利，洞穴中，辐射实体抬起头。
遥远的连接激活。
蓝色的微光在林宴的透明手臂中浮现，与金色脉络交织。
“它说可以帮忙。”小雨感知到了，“它会用它的存在作为缓冲层，帮你过滤最尖锐的痛苦。”
“那就开始。”
5
小雨全神贯注。
她的手环发出柔和的共鸣频率，与织工的接收器节点同频，但相位相反。
她在“劫持”能量流。
彩色的情绪雾气开始改变方向，不再飞向郊外，而是流向林宴。
第一股能量接触透明右手。
瞬间，林宴看到了：
1945年，柏林，苏联士兵把红旗插上国会大厦，欢呼。
1961年，加加林进入太空，整个国家沸腾。
1975年，西伯利亚的工厂里，工人们在寒风中建设“共产主义未来”。
1980年，莫斯科奥运会，全世界看到苏联的荣耀。
然后，衰落。
1986年，切尔诺贝利，谎言和灾难。
1989年，柏林墙倒塌。
1991年，现在，终结。
一代人的信仰，七十年的实验，无数人的牺牲和希望，最终化为电视上十分钟的演讲。
悲伤如此巨大，几乎要把林宴撕裂。
但辐射实体的蓝色能量像柔软的垫子，接住了最重的部分。
“我理解。”实体在他意识中说，“我也见过终结。反应堆爆炸时，也有信仰的崩塌——对技术的信仰，对安全的信仰。”
它分担了一半的重量。
林宴站稳了，继续吸收。
广场上，人们还在哭泣，但他们没有意识到，他们的情感正在被一个陌生人默默承载。
织工的节点开始闪铄——能量被截流了。
远处，克里姆林宫墙下的那个节点旁，一个穿黑大衣的男人察觉到了异常。他看向林宴的方向。
眼神对上的瞬间，林宴认出了他。
莎拉的上级，织工的高级特工，“教授”之一。
男人没有冲过来，而是做了个手势：食指点了点太阳穴，然后指向天空。
意思是：我记住你了，我们还会见面。
然后他按下手中的按钮。
所有节点同时自毁。
不是爆炸，是湮灭——节点化作光点消散，没留下任何证据。
他们放弃了这次收集，但也没让林宴完全得到。
足够了。
他感觉到那些情感沉淀在体内，像沉重的沙。悲伤，但真实。
演讲结束了。
戈尔巴乔夫的脸从屏幕上消失。
苏联，正式成为历史。
人群开始散去，步履沉重。
一个老人走到林宴面前，用俄语说：“年轻人，你也在哭吗？”
林宴摸了摸脸颊，才发现自己流泪了。
那些不属于他的悲伤，通过他的身体表达了出来。
“为了一个时代。”他用俄语回答。
老人点头，拍了拍他的肩膀，然后佝偻着背离开。
红场上只剩下零星的人。
雪花开始飘落。
1991年的圣诞节，莫斯科下雪了。
6
郊外工厂。
陈默和索菲亚遇到了麻烦。
工厂地下确实有大型接收器，但他们也遇到了守卫——不是织工，是1991年的苏联黑帮，在倒卖军用物资，把这里当据点。
“我们只是想看看设备！”陈默用生硬的俄语喊，同时躲在一堆生锈的机器后面。子弹打在金属上，火花四溅。
索菲亚更直接。她掏出电击枪，精准地放倒了三个冲过来的打手。
“他们不是目标。”她说，“但织工肯定买通了他们看守这里。”
他们冲进地下室。
接收器就在那里——一个巨大的圆柱形容器，高三米，直径两米，表面有复杂的纹路。容器连接着几十根导管，导管另一端插入地面，似乎在从大地深处汲取什么。
但容器是空的。
织工放弃了这里。
“他们知道我们来了。”索菲亚检查控制台，“数据已经清空，设备进入休眠。但我们也许能逆向追踪——”
她的话被爆炸声打断。
不是地下室爆炸，是地面上的工厂建筑。
有人引爆了炸药，想把这里埋了。
“撤！”陈默抓住索菲亚往外跑。
他们刚冲出地下室，天花板就塌了下来。
灰尘弥漫中，一个声音响起：
“索菲亚教官，好久不见。”
索菲亚僵住了。
从阴影里走出一个男人，三十多岁，金发，蓝眼，穿着织工的灰色制服。他手里拿着一个平板，平板上显示着艾米丽的实时监控画面。
“阿列克。”索菲亚的声音冰冷，“你监视我女儿。”
“保护。”阿列克微笑，“教授说你是重要资产，不能完全失去。所以让我们做个交易：你回来，继续为织工工作，你女儿平安无事。你拒绝，或者试图救她……你知道后果。”
陈默举枪对准阿列克：“放下平板。”
阿列克看都没看他：“时间缓释弹对我无效，陈默特工。我的防护场等级是t5。”
他向前一步，直视索菲亚。
“选择。”
索菲亚看着屏幕上女儿的笑脸，手在颤斗。
然后她说：“我跟你走。”
“索菲亚！”陈默想阻止。
但索菲亚摇头：“告诉林宴，我很抱歉。但我不能拿艾米丽冒险。”
阿列克满意地点头，打开一个便携式时间跳跃门。
“明智的选择。教授会很高兴。”
索菲亚最后看了陈默一眼，眼神复杂：有歉意，有决绝，还有一丝……希望？
她走进跳跃门。
门关闭。
工厂的爆炸还在继续。
陈默咬牙，冲出去，在彻底坍塌前逃离。
7
晚上，安全屋。
陈默汇报了情况。
“是我的错。”他低头，“我应该更警剔。”
林宴摇头：“织工用女儿威胁，她没得选。但我们还能救她。”
“怎么救？”
“阿列克谢说过，织工的高层会在重大历史节点出现。”林宴调出地图，“下一个重大节点是什么？”
白夜快速搜索：“1991年之后，织工可能的目标：1997年香港回归？1999年澳门回归？或者……2001年9月11日。但那是十年后了。”
“不，更近。”小雨突然说，“我吸收了一些红场的情绪能量，里面混杂着织工的‘意图回响’。他们在计划一个……庆典。”
“庆典？”
“1992年1月1日。苏联解体后七天。”小雨闭上眼睛，努力解读那些模糊的信息，“织工要举行‘钥匙融合仪式’。他们已经收集了两个钥匙的能量，需要在时间新旧交替的时刻进行初步融合测试。地点……在环间裂隙附近。”
“切尔诺贝利。”林宴明白了，“那里有环间薄弱点，而且现在有辐射实体守护。织工要强行突破，用那个地点作为仪式场所。”
“时间？”陈默问。
“1992年1月1日，午夜零点。”小雨睁开眼睛，“也就是七天后。”
紧迫。
林宴看向楚岚：“我们需要支持。织工的高层会出现，那是救索菲亚的机会，也是破坏他们计划的机会。”
楚岚点头：“我会调动所有可用的t4级以上特工。但我们必须小心——织工可能设下陷阱。”
“那就将计就计。”林宴说，“他们想要钥匙，想要情绪能量，想要索菲亚回归。我们可以给他们……假的。”
“假的？”
“阿列克谢给我的吊坠。”林宴拿出那个齿轮状的信物，“这是第三环文档馆的高级凭证，有独特的时间特征。如果我们伪造一个‘钥匙信号’，用它作为诱饵……”
“他们会来。”陈默眼睛亮了，“但需要逼真的伪造。”
白夜接话：“技术部可以做到。用林宴吸收的那些红场情绪能量作为基底，混合切尔诺贝利辐射实体的特征，伪造一个‘第三钥匙’的假信号。织工会认为我们意外找到了新钥匙。”
计划成型。
但风险巨大。
如果织工识破，索菲亚可能会死，他们也可能会被困在切尔诺贝利。
但这是唯一的机会。
“我去联系阿列克谢。”林宴说，“我们需要第三环的技术支持，确保伪造信号足够逼真。”
“那你的治疔呢？”小雨问，“去第三环的事？”
“推迟。”林宴说，“先救索菲亚，阻止仪式。然后……一起去第三环。”
他看向窗外。
莫斯科的雪还在下。
1991年即将结束。
一个时代落幕了。
但侦探的工作，还在继续。
七天后，切尔诺贝利。
新旧年交替的午夜。
真相、陷阱、拯救、决战。
所有的线，将在那里交汇。