我们家族，世代供奉山君。
不是出于虔诚，而是源于恐惧。
每一个死在虎口中的人，都不会真正安息。他们的魂魄会被山君奴役，成为“伥鬼”，浑噩徘徊，引诱下一个亲人，走向同样的命运。
这就是我们家族的宿命——父死于虎，则子必为伥，引其母；兄死于虎，则弟必为伥，引其妹。循环往复，如同一个恶毒的诅咒。
我叫阿归，名字是奶奶取的，寓意“归来”。可我知道，我注定无法归来。我的父亲，十年前死在了后山。昨夜，他的魂魄回来了，就站在我的窗外，面色青白，眼神空洞，对我僵硬地招着手。
奶奶坐在堂屋的黑暗中，枯瘦的身躯仿佛要与阴影融为一体。油灯如豆，映得她脸上的皱纹深如沟壑。
“它饿了。”奶奶的声音嘶哑，像风吹过破布，“你爹来引你了。”
我浑身冰凉，牙齿不受控制地打颤。我知道这意味着什么。明天，我就要像曾经的许多先辈一样，被至亲的魂魄引领着，走向后山，成为山君的食物。
“没有别的办法吗？”我听到自己干涩的声音在问。
奶奶抬起浑浊的眼，那眼里没有泪，只有一片死寂的潭水。“有。”她说，“除非，你能在见到山君之前，让你爹的魂魄‘醒’过来。”
“醒？”
“伥鬼浑噩，只知听令。但它们心底，或许还残存著一丝本能。找到它，刺痛它，也许能换来一线生机。”奶奶的声音越来越低，仿佛耗尽了力气，“但若失败你会魂飞魄散，连做伥的资格都没有。”
她站起身，蹒跚著走回里屋，留下最后一句话：“天亮就出发吧。”
第二天，天色灰蒙。父亲青白的魂魄果然出现在院门外，依旧僵硬地招着手，然后转身，向着后山飘去。我深吸一口气，攥紧了奶奶偷偷塞给我的一小包朱砂和一枚磨得尖锐的兽牙，跟了上去。
山林寂静得可怕。父亲的魂魄在前方引路，脚步无声，穿过茂密的灌木，踏过阴湿的苔藓。他走的路，并非寻常山路，而是某种被无形力量指引的、通往绝望的捷径。
我紧紧盯着他的背影，试图从那片空洞中找到一丝熟悉的痕迹。记忆里的父亲，会把我扛在肩头放声大笑，会在我生病时彻夜不眠而不是现在这样，一个冰冷的、引子赴死的傀儡。
“爹”我试探著低声呼唤。
前方的魂魄没有丝毫反应，依旧麻木地前行。
越往山林深处，光线愈发昏暗，空气中弥漫着一股淡淡的、甜腻的腥气。那是山君领域的气息。
就在这时，侧前方的树丛里，忽然传来一阵细微的窸窣声。我心头一紧，下意识地望过去——只见一个穿着红肚兜、约莫五六岁孩童的魂魄，正蹲在那里，低声啜泣著。他抬起头，露出一张惨白却依稀能辨出是邻村前段时间失踪孩子的脸，他对着我，伸出了小手。
“哥哥拉我起来我好冷”
一股寒意顺着脊椎爬升。这也是一个伥鬼！它在用生前的形态博取同情，试图将我引入歧途，或者拖延时间！
我强迫自己移开目光，不去看那孩童空洞眼中伪装的可怜，加快脚步跟上父亲。那孩童的啜泣声在身后陡然变得尖利，充满了怨毒。
父亲的魂魄，依旧不为所动。
继续前行，前方的雾气渐渐浓重起来。雾中，开始浮现出更多模糊的身影。有哀哀哭泣的妇人，有招手呼唤的老者，甚至有一个身影，像极了早已过世的祖父他们都是伥鬼，在山君的驱使下，布下这迷魂之阵，用亲情，用怜悯，织成一张绝望的网。
我紧咬牙关，手心被指甲掐得生疼，依靠着对父亲背影最后的执念，艰难地抵抗著那些声音和身影的诱惑。
腥气越来越浓。
终于，父亲的魂魄在一片林间空地前停了下来。空地中央，盘踞著一团令人心悸的黑暗。那黑暗仿佛能吸收光线，只能隐约看到一个庞大无比的轮廓，以及黑暗中缓缓亮起的两点幽绿的光芒，如同地狱的入口，冷漠地注视着它的祭品。
山君！
它甚至不屑于完全显露真身。
父亲的魂魄转过身，面对着我，那双空洞的眼睛里，依旧没有任何神采，只是机械地抬起手，指向那片黑暗。
完成了。他完成了引路的使命。
下一刻，我的魂魄也将被抽离，成为这伥鬼大军中的一员，去引诱下一个亲人
不！
就在那两点幽绿光芒骤然大亮，一股无法抗拒的吸力从黑暗中传来，要将我吞噬的瞬间！我猛地掏出那枚兽牙，不是刺向山君，而是狠狠扎向了自己的掌心！
剧痛让我瞬间清醒！
我举起流血的手，将那淋漓的鲜血，猛地伸到父亲魂魄的眼前！
“爹！你看！”我用尽全身力气嘶吼，声音劈裂在山林的死寂中，“这是我的血！是你的血脉！你当真要眼睁睁看着它，被那畜生吞噬吗？！你忘了娘是怎么死的吗？她就是为了找你，才被它”
我喊出了奶奶告诉我的，家族秘辛里最惨烈的一环。娘的尸骨，至今未曾找到。
父亲的魂魄，在那一片血腥气中，猛地一震！
他那双空洞了十年的眼睛，极其缓慢地、极其艰难地，转动了一下。那僵硬的、青白的脸上，似乎有了一丝极其微弱的、属于“人”的挣扎痕迹。他的嘴唇，微不可查地颤动了一下，仿佛想说什么。
那指向我的手臂，开始剧烈地颤抖起来。
有用了！奶奶说的办法有用！
可就在这时，空地中央那团黑暗发出了低沉的、令人灵魂战栗的咆哮！那两点幽绿光芒中透出被蝼蚁挑衅的震怒！恐怖的吸力骤然增强，我感到自己的魂魄几乎要被扯出体外！
父亲的魂魄在咆哮声中剧烈地扭曲、闪烁，仿佛有两个意识在他体内疯狂撕扯！一个是山君绝对的奴役，一个是残存人性的最后觉醒！
他看着我，那双挣扎的眼睛里，充满了无尽的痛苦和一丝决绝！
突然，他发出一声不似人声的、凄厉无比的尖啸，猛地转过身，不再是引我向前，而是张开双臂，如同扑火的飞蛾，义无反顾地撞向了那片代表着山君的、无尽的黑暗！
“走——！！！”
一个模糊的、仿佛来自灵魂最深处的音节，伴随着他自我毁灭般的冲击，猛地炸响在我的脑海！
轰！
黑暗与那青白的魂魄撞击在一起，发出沉闷的巨响。 已发布醉薪漳结父亲的魂魄如同被投入烈火的残雪，瞬间变得稀薄、透明，然后在一声更凄厉的、仿佛解脱又仿佛永锢的哀嚎中，彻底消散！
那团黑暗也剧烈地翻涌起来，两点幽绿光芒明灭不定，发出了混合著痛苦与暴怒的狂吼！父亲的拼死一击，显然让它并不好受！
那股作用在我身上的吸力，出现了瞬间的断裂！
我没有任何犹豫，转身，用尽这辈子所有的力气，连滚带爬地向着来路亡命奔逃！身后是山君惊天动地的咆哮，以及整个山林间所有伥鬼被惊动后发出的、令人头皮发麻的集体哀鸣！
我不敢回头，只知道拼命地跑，肺部火辣辣地疼，荆棘划破了皮肤也浑然不觉。
不知道跑了多久，直到眼前出现了熟悉的村落轮廓，直到天边泛起了一丝鱼肚白，我才力竭地摔倒在地。
我活下来了。
靠着父亲最后用魂飞魄散换来的那一线生机。
我挣扎着爬回家，奶奶依旧坐在堂屋的黑暗中，仿佛从未移动过。她看着浑身狼狈、惊魂未定的我，脸上没有任何表情。
“他醒了？”她问。
我点了点头，喉咙哽咽，说不出话。
奶奶沉默了很久，久到油灯终于熄灭，第一缕晨光透过窗棂照了进来。
“宿债还未清。”她喃喃自语，声音轻得几乎听不见。
我看着窗外逐渐亮起的天空，感受着掌心伤口传来的刺痛。
山君还在。
伥鬼还在。
这循环，真的能被打破吗？
我攥紧了拳头，那枚染血的兽牙，深深嵌入了我的皮肉。
我瘫倒在村口的泥地里，晨曦刺破云层，照亮了我浑身的泥泞与掌心凝结的血痂。活下来了。但父亲魂飞魄散前那声“走——”，如同烙印，灼烧着我的灵魂。
奶奶站在家门口的阴影里，依旧佝偻，但那双浑浊的眼睛在晨光中，似乎有了一丝极淡的、难以察觉的微光。
“他醒了。”我沙哑地说，每一个字都带着血腥气。
奶奶沉默地走过来，没有扶我，只是用她那枯瘦如柴的手，按在了我流血的掌心上。一股奇异的、温凉的气息顺着伤口流入，缓解了那钻心的疼痛，也奇异地抚平了我部分惊魂未定的战栗。
“宿债，该清了。”她低声说，不再是喃喃自语，而是带着一种沉淀了数十年的决绝。
她转身回屋，片刻后，捧出一个用黑布严密包裹的、长约三尺的物件。黑布揭开，里面是一把刀。刀鞘古朴，暗沉无光，上面刻满了扭曲的、如同伥鬼哀嚎般的符纹。刀柄则是某种暗红色的木头，被摩挲得油亮，触手一片温热。
“这是‘斩伥刀’。”奶奶的声音带着一种近乎神圣的肃穆，“用历代试图反抗、最终失败的先辈脊骨与心头血，混以被山君吞噬的至亲执念，淬炼而成。它伤不了山君真身，但能斩断伥鬼与山君的联系，给予它们真正的解脱。”
我震撼地看着这把刀，能感受到其中蕴含的无尽悲愤与不屈。
“为什么不早拿出来？”
“因为持刀人，需以自身血脉为引，燃烧魂灵，方能催动。”奶奶看着我，眼神复杂，“每一次挥刀，都是在消耗自己的生命。而且，一旦开始，就不能停下，直到要么所有伥鬼得到解脱，要么持刀人魂飞魄散。”
我明白了。这是一条与山君争夺灵魂的、近乎自杀的道路。之前的先辈，或许有人拿起过它，但最终力竭而亡，未能竟功。
“我去。”我没有犹豫。父亲的牺牲，家族的诅咒，还有那些徘徊在山林中、永世不得超生的伥鬼这一切，必须终结。
奶奶深深地看着我，最终，将斩伥刀郑重地放在我手中。“记住，刀锋所指，非是杀戮，而是解脱。感受他们的痛苦，斩断他们的枷锁。”
当天夜里，月黑风高。我再次踏入后山。这一次，没有引路的伥鬼，只有我一人，握著滚烫的斩伥刀，一步步走向那腥气的源头。
山林不再寂静。感知到斩伥刀的气息，无数的伥鬼从阴影中浮现，它们不再是引诱的姿态，而是露出了被奴役的、扭曲的痛苦本相，发出无声的尖啸，疯狂地扑向我！它们被山君驱使，要毁灭这威胁到它统治的利刃。
我握紧刀柄，感受着血脉中某种东西在燃烧，在沸腾。挥刀！
没有金属破风之声，只有一种仿佛撕裂灵魂的、令人牙酸的尖鸣。刀身掠过，扑在最前面的几个伥鬼，身形猛地一滞，那空洞眼中竟流露出瞬间的清明，随即，它们的身影如同被风吹散的青烟，缓缓消散在空气中，只留下一丝若有若无的、解脱的叹息。
有效！
但更多的伥鬼涌了上来。妇人，老者，孩童，还有一些面容依稀与家族记载中先辈相似的魂魄！它们被山君完全操控，只剩下攻击的本能。
我挥刀，不断地挥刀。每斩断一个伥鬼的束缚，我就感到自己的一部分生命力随之流逝，头脑一阵眩晕，灵魂仿佛在被无形的火焰炙烤。但我不能停。我看到那些魂魄在消散前，那瞬间的安宁，仿佛卸下了千斤重担。
空地上，那团代表山君的黑暗再次浮现。两点幽绿的光芒死死地盯着我，充满了暴怒与一丝隐隐的不安？它感受到了威胁，来自于它对伥鬼控制权的动摇！它发出咆哮，试图加强控制，让伥鬼更加疯狂。
我咬紧牙关，将刀挥舞得如同旋风，血脉燃烧带来的力量与生命流逝带来的虚弱交织在一起。我看到了那个穿红肚兜的孩童伥鬼，在刀锋触及的瞬间，他露出了一个天真而解脱的微笑；我看到了那个像祖父的伥鬼，在消散前，对我微微颔首
伥鬼的数量，在减少。
山君的咆哮愈发焦躁，那团黑暗开始剧烈地翻腾，但它似乎无法直接离开那片空地，或者说，它的大部分力量，都维系在对这些伥鬼的控制上。
终于，当我感到自己几乎要油尽灯枯，视线开始模糊时，最后一个扑上来的伥鬼，在刀锋下化作青烟消散。
山林间，为之一静。
只剩下我，拄著刀，剧烈喘息，与空地中央那团因失去所有“仆从”而陷入狂暴的黑暗对峙。
它失去了爪牙！它变得虚弱了！
就在这时，一个极其虚弱、却无比清晰的意念，如同涓涓细流，从四面八方汇聚而来，融入我的脑海。是那些刚刚得到解脱的伥鬼们！它们残留的、最纯粹的感激与祝福，形成了一股微弱却坚韧的力量，支撑住了我即将崩溃的身体和灵魂！
我猛地站直身体，举起了手中的斩伥刀。
刀身，不再暗沉。上面那些扭曲的符纹仿佛活了过来，流淌著温润的、如同月华般的光芒。那是无数得以安息的灵魂，赋予它的最后力量。
我看向那团黑暗，看向那两点幽绿的光芒，心中一片清明。
我没有冲向它。因为奶奶说过，此刀伤不了山君真身。
我双手握刀，将体内最后的力量，连同那万千魂魄的祝福，全部灌注于刀尖，然后，猛地调转刀锋，将它深深地、狠狠地——插入了脚下的大地！
“以此刀为誓！以此地为界！”我用尽最后的力气，发出誓言般的呐喊，“断尔爪牙，绝尔血食！凡我血脉，永不为伥！此山此林，永绝虎患！”
轰——！！！
斩伥刀插入的地方，爆发出璀璨夺目的白光！光芒如同水波，瞬间席卷了整个后山！白光所过之处，那浓郁的腥气如同被净化般消散，空气中那令人窒息的压迫感冰消瓦解！
空地中央，那团黑暗发出了最后一声充满不甘与恐惧的哀嚎，在白光的冲击下，如同暴露在烈日下的冰雪，迅速地消融、收缩，最终，彻底湮灭！
那两点幽绿的光芒，也随之熄灭。
光芒散尽。
山林间，响起了久违的虫鸣鸟叫。月光清冷地洒下，照在这片焕然一新的土地上。
我力竭倒地，斩伥刀依旧插在原地，刀身上的光芒渐渐内敛，但它仿佛成了一个新的图腾，镇守着这片土地。
天亮了。
我被人抬回了家。
我活了下来，代价是折损了至少二十年的寿元，头发一夜灰白。但我觉得，值。
奶奶在我床前，老泪纵横。她说，家族的诅咒，自此而终。
后来，我成了村子的守护者。那把斩伥刀，依旧插在后山那片空地上，刀身温热，仿佛那些安息的灵魂仍在守护。它提醒著所有人，那段黑暗的历史，也象征著挣脱宿命、守护亲族的意志，代代相传。