黎明前的最后一丝黑暗里，阿瑞斯和汤姆同时睁开眼睛。
魔药的效果如潮水般退去，记忆星海消散，意识岛屿淡入背景，但留下的温暖和联结感依然真实地存续在胸腔里。
他们仍躺在斯拉格霍恩工作间的地板上——什么时候倒下的，已经记不清了。
晨光还未穿透城堡，但窗外已有极淡的灰白。
阿瑞斯先动了动手指，感到汤姆的手还紧紧握着自己。两人侧躺着面对面，距离近到能看见对方瞳孔里自己的倒影。汤姆的灰黑眼眸边缘，金丝比记忆共享前更明显了；而阿瑞斯能感觉到自己左眼下链纹的温度——温暖，而不是灼烫。
“你看到了。”汤姆的声音沙哑，不是疑问。
“看到了。”阿瑞斯轻声说，“你眼中的我，比真实的我美好太多。”
“那是真实的你。”汤姆的手指轻轻描摹阿瑞斯的脸颊轮廓，“只是我选择看到的那部分真实。”
窗外传来第一声鸟鸣。
他们坐起身，动作自然而协调，像共用一个神经系统的两个部分。工作间的坩埚已经冷却，残留的金色魔药在锅底凝固成琥珀状的结晶。水晶杯倒在旁边，杯壁还附着发光的液滴。
离满月夜已经过去——不，是正要开始。现在是满月日的清晨，距离与格林德沃约定的夜晚还有十几个小时。
汤姆检查了随身物品：魔杖状态完好，契约纹路稳定，月光菇干片呈现出平静的淡蓝色。阿瑞斯则感受了一下血盟链纹——它在平稳搏动，但内部似乎多了什么：那些记忆星海的碎片，像微小的光点存储在纹路深处，随时可以调取。
“他没有强行窥探。”阿瑞斯说，指的是格林德沃的视线，“只是观察。”
“因为他在等正式场合。”汤姆站起身，伸手柄阿瑞斯拉起来，“今晚才是真正的考试。而我们已经交出了第一份答卷——那份关于‘我们是什么’的答卷。”
他们离开工作间，走廊里空无一人。清晨五点的霍格沃茨还在沉睡，只有皮皮鬼偶尔从天花板缝隙中飘过，看见他们时做了个“嘘”的手势，然后唱着走调的歌谣飘走了。
回到斯莱特林地窖时，公共休息室的壁炉还有馀温。马尔福居然睡在沙发上，一本《高级魔药制备》摊在胸口，眼镜滑到鼻尖。听到脚步声，他立刻醒来，灰冷眼眸瞬间恢复清明。
“一切顺利？”他问，没有多馀的话。
“顺利。”汤姆回答，“谢谢你昨晚的组织。”
“我只是确保没有人碍事。”马尔福站起身，整理了一下一丝不苟的长袍，“另外，斯拉格霍恩教授让我转告：他会在猪头酒吧对面的‘三把扫帚’二楼包厢。如果你们需要……支持。”
这不是斯拉格霍恩平时会做的事。阿瑞斯感到一阵暖意——那位圆滑的教授，终究选择了站在这边。
马尔福离开后，他们终于回到了寝室。
关上门的那一刻，伪装褪去。汤姆靠在门上，闭眼深呼吸。阿瑞斯走过去，额头抵上他的肩膀。
“你在紧张。”阿瑞斯说。
“因为这次不同。”汤姆睁开眼，“以前所有的危险，都是我们可以计算、可以控制的。但今晚……面对他，面对那段历史，面对你和他之间的血缘联结……”
他没说完，但阿瑞斯懂了。
“无论我和他有什么联结，”阿瑞斯抬起头，直视汤姆的眼睛，“我选择的是你。在湿地里，在记忆星海里，在每一个可能的未来里——我选择的是你。”
汤姆的喉结滑动了一下。然后他低下头，吻了阿瑞斯。
这个吻和之前的都不同。没有掠夺性的激烈，没有血腥味的绝望，甚至没有试探性的温柔。它象一次确认，一次盖章，一次在奔赴战场前的宣誓。
吻结束时，两人额头相抵，呼吸交错。
“今晚，”汤姆说，“无论他说什么，无论他展示什么，无论他试图用什么方式动摇你或我——”
“我们一起面对。”阿瑞斯接上。
“如果他要你选择，在他和我之间——”
“我已经选择了。”阿瑞斯的手按在汤姆胸口，感受着那里的心跳，“不止一次，是每一次。”
窗外，天完全亮了。
新的一天，满月之日。
他们轮流洗漱，换上干净的校袍——不是夜行斗篷，是正式场合的服装。汤姆甚至罕见地整理了头发，将那些总是有些凌乱的黑发梳理得一丝不苟。阿瑞斯看着镜中的自己，左眼下链纹在晨光中清淅可见，象一道金色的刺青。
“要隐藏吗？”汤姆问。
“不。”阿瑞斯说，“这是我的证明。是我存在的证明，也是我选择成为谁的证明。”
早餐时，礼堂的气氛微妙。迪佩特校长在教师席上心不在焉地搅拌着麦片，斯拉格霍恩夸张地讲述着一个无聊的笑话，但眼睛不时瞟向他们这边。其他学生似乎也察觉到了什么——或许是因为阿布拉克萨斯·马尔福的影响力，或许是因为某种直觉，总之斯莱特林长桌上没有人来打扰他们。
比利尔斯从格兰芬多长桌那边投来一瞥，眼神清醒得可怕。他用口型说了两个字：“小心门。”
小心门。猪头酒吧二楼的那扇门？还是别的门？
上午的课程被取消了——官方理由是“教职员紧急会议”。但阿瑞斯知道，是邓布利多安排的。他在为他们留出准备时间，也在为他自己。
午餐后，他们回到地窖做最后的准备。汤姆重新校准了魔杖，将几个防护咒语压缩成“记忆存储”状态，可以在瞬间释放。阿瑞斯则检查了所有魔药材料：月光菇干片（淡蓝），诚实药剂基底（剩馀少量），还有那袋梦露草干花（银光流转）。
然后，他们做了最重要的一件事：各自写下一封信。
不是遗嘱，不是告别，是“如果今晚之后我们不再是我们，请把这封信给对方”的保险。信很短，汤姆写的是：“无论你变成什么样子，来找我。我会认得你。”阿瑞斯写的是：“你永远有选择权。即使是选择离开我，那也是你的权利。”
他们把信交给对方保管。
“现在，”汤姆说，“我们没有什么可失去的了。”
下午四点，他们离开城堡，沿着通往霍格莫德的小径走去。
阳光斜照，秋日的苏格兰高地呈现出金红色的壮美。但两人无心欣赏风景。每一步都更接近那个房间，那张桌子，那个等待的金发男人。
走到半路，阿瑞斯忽然停下。
“怎么了？”汤姆警觉地环顾四周。
“没什么。”阿瑞斯说，从口袋里取出一小束用丝带系好的干燥植物——是昨晚从幽灵湿地摘的普通苔藓，但经过魔法处理，散发着淡淡的清香。“只是想带着这个。作为……锚点的物理像征。”
汤姆点点头，也从自己口袋里取出一个小物件——不是魔法的，是一个普通的鹅卵石，黑色，表面光滑。“孤儿院后院的。我离开那天捡的。带着它，就象带着……出发的地方。”
他们交换了物品。阿瑞斯握着那颗黑色鹅卵石，汤姆拿着那束苔藓。
没有言语，但意义明确：即使今晚我们被改变，即使魔法让我们迷失，这些最朴素、最原始的东西，会提醒我们是谁，从哪里来。
继续前行。
霍格莫德的屋顶出现在视野中时，太阳开始西沉。
猪头酒吧的招牌在风中轻轻摇晃，那只画得很拙劣的山羊似乎在看着他们。后门停着一辆货运马车，车夫靠在车轮边打盹——斯拉格霍恩的安眠粉尘起了作用。
阿瑞斯左眼下链纹开始发烫。
不是预警，是感应。
他在里面。格林德沃的投影已经在二楼，等待着。
汤姆的手按上魔杖鞘，但阿瑞斯轻轻摇头。“不要一开始就展示敌意。”
“那展示什么？”
“展示我们。”阿瑞斯说，“展示我们建成的桥，展示我们创造的那个岛屿。”
他们推开酒吧大门。
阿不福思在吧台后擦杯子，头也不抬。“二楼。他等了半小时了。”声音嘶哑，但少了之前的敌意，只剩下疲惫。
楼梯在他们脚下呻吟。
每上一级台阶，链纹就烫一分。当来到二楼门前时，阿瑞斯感到那道纹路几乎要在皮肤下燃烧起来。
门虚掩着。从门缝里漏出微弱的、金色的光——不是烛光，是魔法光。
汤姆深吸一口气，看向阿瑞斯。
阿瑞斯点头。
然后，他推开了门。
房间里的景象让他们同时顿住了。
不仅仅是格林德沃的投影。”
邓布利多也来过了。或者说，他也准备了礼物。
格林德沃的投影坐在桌边，金发在魔法光中象在燃烧，异色瞳抬起，看向门口的两个少年。
他笑了——不是那种冰冷或嘲讽的笑，是一种复杂的、带着多重意味的笑。
“欢迎，”他说，声音通过投影有些失真，但依然充满力量，“欢迎来到考场。”
“第一题已经放在桌上了。”
“请坐，让我们开始。”
---