二月十八，午后，法政司后院厢房。
这里原是堆放杂物的库房，如今被陆清然改造成了父亲陆文渊在城中的临时居所。比起京郊的庄园，这里离法政司更近，也便于她随时照顾。房间不大，但布置得清雅舒适：临窗一张书案，案上摆着文房四宝和几卷陆文渊最近在看的书；靠墙一张矮榻，铺着厚实的棉垫；墙角的小炭盆燃着银丝炭，暖意融融却无烟。
陆文渊正坐在书案前，手中拿着一卷《金石谱录》——这是他从庄园带来的、劫后余生的少数旧物之一。但书页久久没有翻动，他的目光落在窗外的院落里，那里有几株刚移栽的竹子，在初春的微风中轻轻摇曳。
他的思绪，却飘回了二十三年前。
门被轻轻推开，陆清然端着药碗走进来。看到父亲出神的样子，她放轻脚步，将药碗放在书案一角。
“爹，该喝药了。”
陆文渊回过神来，转头看她，眼神还有些恍惚：“哦……好。”
他端起药碗，温度刚好。药是陆清然根据他的身体状况重新调配的，除了补气血的常规药材，还加了几味专门针对长期囚禁造成的神经损伤和关节问题的草药。味道很苦，但他喝得很平静——比起在赤焰山时那些被强行灌下、不知成分的绿色糊状物，这苦味反而让他安心。
至少他知道，这药是为了让他好起来。
喝完药，陆清然没有立刻离开。她在矮榻上坐下，看着父亲依旧苍白的侧脸，轻声问：“爹，你在想什么？”
陆文渊放下药碗，手指无意识地摩挲着碗沿。
良久，他才开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么：
“清然，你记得我上次说过，显德二十五年，先帝曾命我整理《海西火器考略》的事吗？”
“记得。”陆清然点头，“你说那是先帝私下交代的任务，书成后只翻过一次就封存了。”
“是。”陆文渊的目光又飘向窗外，“但那不是全部。”
他顿了顿，似乎在整理混乱的回忆：
“显德二十五年秋天，先帝第一次召我去紫宸殿偏殿——不是正式的召见，是私下。当时殿里只有先帝、我，还有……高无庸。”
高无庸，当时的司礼监随堂太监，如今已是掌印太监。他是先帝最信任的内侍之一。
“先帝给我看了一些东西。”陆文渊的眼神变得遥远，“不是文书，不是奏章，而是……几件从西域商人那里收购来的‘奇物’。有一柄可以折叠的短弩，一只能喷火的铜管，还有几块颜色怪异的矿石。”
他的描述让陆清然立刻警觉起来——短弩、喷火铜管、怪异矿石，这些都是赤焰山工坊里出现过的技术雏形。
“先帝问我，能不能看出这些东西的原理和用途。”陆文渊继续说，“我仔细看了，说了我的判断：短弩用了某种弹性极强的钢材和精巧的机关；喷火铜管应该是将某种易燃液体加压后喷射；至于那些矿石……我说需要进一步化验。”
“先帝听完，沉默了很久。然后他说了一句话，我至今记得清清楚楚。”
陆文渊转过头，看着女儿，一字一句地复述：
“他说：‘文渊，你说这些玩意儿，若是落到有心人手里，再配上足够的财力和人力，会造出什么东西来？’”
陆清然的心猛地一跳。
“我当时的回答很谨慎。”陆文渊苦笑，“我说：‘此等奇技淫巧，虽有些巧思，但终究是末流，难成大器。’”
“先帝看了我一眼，那眼神……很复杂。有失望，也有无奈。他说：‘末流？文渊，你太书生气了。火药的配方刚传进来时，不也被称为末流？可现在，火炮已是守城利器。’”
“然后他挥挥手，让我退下。但在我要走出殿门时，他又叫住我，说：‘这件事，不要对任何人提起，包括……承烨。’”
承烨。
裕亲王萧承烨的字。
陆清然的呼吸微微一滞。
“我当时没有多想。”陆文渊的声音里充满悔恨，“只以为先帝是不想让这些‘奇技淫巧’之事扩散，毕竟裕亲王当时主管北境边防，若知道有这些东西，可能会要求工部研制，徒耗国帑。”
“但后来，”他的眼神变得痛苦，“后来发生了很多事。显德二十六年春，先帝突然下旨，将裕亲王从北境调回京城，改任‘宗人府宗令’——一个尊贵但无实权的闲职。朝野哗然，都说先帝对这位战功赫赫的皇弟起了疑心。”
“裕亲王回京后，多次求见先帝，但先帝总是以‘身体不适’或‘国事繁忙’推脱。即使偶尔召见，也都在大庭广众之下，只说些家常闲话，绝口不提军政。”
陆文渊的指尖因为用力而泛白：
“有一次，宫中设宴，我作为兰台司库也在席。裕亲王举杯向先帝敬酒，说了很多感念皇兄信任、愿继续为国效力之类的话。先帝接了酒，但只是淡淡地说：‘承烨，你在北境辛苦了这么多年，也该歇歇了。宗人府的事虽然清闲，但关乎皇室体面，也很重要。’”
“裕亲王的脸色当时就变了，虽然很快掩饰过去，但我坐在下首，看得清清楚楚——那是压抑的愤怒和不甘。”
“宴后，先帝单独留下我，让我去兰台殿取几卷前朝关于宗室管理的典籍，送到裕亲王府上。他说：‘承烨刚进宗人府，对这些规矩不熟，你送过去，顺便……跟他讲讲。’”
陆清然皱眉：“这听起来像是寻常的差事。”
“是，我当时也这么想。”陆文渊点头，“但先帝接下来说的话，让我至今不解。他说：‘文渊，你跟承烨说话时，留意他的书房。看他最近……在读什么书。’”
留意书房。
留意读什么书。
这绝不是寻常的关怀。
“我去了裕亲王府。”陆文渊的声音越来越低，“裕亲王很客气，亲自在书房接待我。他的书房很大，藏书极丰。我一边给他讲那些典籍，一边用眼角余光观察——书架上大多是兵书、史书、还有一些儒家经典，看起来很正常。”
“但在我起身告辞时，无意中碰到了一个放在书架角落的锦盒。锦盒掉在地上，盖子开了，里面的东西散落出来——不是书，而是几卷图纸。”
图纸。
陆清然的心跳加速。
“裕亲王当时脸色大变，立刻蹲下身去捡。动作太快，太急，完全失了亲王的风度。我赶紧道歉，帮他一起捡。就在那时，我看清了其中一张图纸的一角——”
陆文渊闭上眼睛，仿佛那画面依旧清晰：
“那上面画的是一个复杂的齿轮结构，旁边标注着我看不懂的符号和数字。但图纸的右下角，有一个小小的、用朱砂绘制的标记：火焰缠绕蛇形。”
“烛龙”的标志。
在显德二十六年，就已经出现在裕亲王的书房里。
“我装作没看见，把图纸递还给他。”陆文渊睁开眼，眼中是深深的痛苦，“裕亲王接过图纸，盯着我看了一会儿，忽然笑了，说：‘文渊，这是工部送来的水车改良图，乱七八糟的，让你见笑了。’”
“我顺着他的话应和了几句，就告辞了。回到宫里，向先帝复命。我说了送典籍的过程，说了裕亲王的态度，也说了……那卷图纸。”
“先帝听完，久久没有说话。最后，他挥挥手让我退下，只说了一句：‘朕知道了。’”
“从那以后，先帝对裕亲王的态度更加……微妙。表面上依旧兄弟和睦，赏赐不断，但所有人都能感觉到，那种疏远和警惕。而裕亲王，也开始深居简出，很少在公开场合露面。”
陆文渊的手开始颤抖：
“现在回想起来，先帝从一开始就知道。他知道裕亲王在暗中研究什么，知道那些‘奇物’可能带来的威胁，知道他这个弟弟……心怀不轨。所以他调裕亲王回京，削其实权，疏远他，警告他。”
“但他又不能公开处置——因为裕亲王战功卓着，在军中威望极高；因为他们是亲兄弟，处置不当会动摇国本；更因为……他没有铁证。”
没有铁证。
就像现在一样。
陆清然握住父亲颤抖的手，轻声问：“那后来呢？先帝没有采取其他措施吗？”
“有。”陆文渊深吸一口气，“显德二十七年春，先帝突然下旨，让我开始整理《海西火器考略》。他说：‘这些东西，我们不能不懂。就算不用，也要知道别人用了会怎么样。’”
“我开始没日没夜地查资料、请教工匠、甚至私下找了一些西域商人询问。半年后，初稿完成，我呈给先帝。”
“先帝花了三天时间仔细看完，然后把我叫去，问了几个很具体的问题：火炮的射程和精度如何提高？火药的威力有没有办法增强？有没有可能造出更小、更容易携带的火器？”
“我一一回答，有些知道，有些不知道。先帝听完，沉默了很久，最后说：‘文渊，这本书……暂且封存吧。不要让人知道它的存在。’”
“我问为什么。先帝看着殿外的天空，说了一句我至今不敢忘记的话——”
陆文渊的声音哽咽了：
“他说：‘有些东西，知道的人多了，就会变成祸害。现在这世上，知道这些的人越少越好。至少……在朕还能控制局面的时候。’”
在朕还能控制局面的时候。
这句话里，有帝王的无奈，有兄长的悲凉，更有一种……不祥的预感。
“那之后不到一年，”陆文渊的眼泪终于滚落，“先帝开始‘生病’。起初只是偶感风寒，后来渐渐加重，太医们束手无策。再后来……就是显德二十八年秋，先帝驾崩。”
“而我，”他捂住脸，声音支离破碎，“我在先帝驾崩前三个月，因为一桩莫须有的贪墨案下狱。流放途中‘遇袭’，被掳到赤焰山……一关就是三年。”
所有的碎片，在这一刻拼凑完整。
先帝早就察觉裕亲王的野心，早就知道他在暗中研究危险的技术。他试图用温和的手段制约、警告、疏远，但终究没能阻止。
他甚至预感到自己可能会遭遇不测，所以提前让陆文渊整理火器资料，了解敌人可能掌握的力量。但为了不让这些知识落入更多野心家手中，他又选择将其封存。
而陆文渊，这个先帝信任的、唯一知道部分真相的臣子，在关键时刻被构陷下狱，从棋盘上被移除。
好精妙的一局棋。
好狠辣的一双手。
陆清然握着父亲的手，感受着他冰冷的颤抖，感受着他三年的囚禁和二十三年的谜团终于解开的痛苦。
“爹，”她轻声说，“这不是你的错。先帝没有明说，你不可能知道全部。”
“但我应该想到的……”陆文渊的声音破碎，“我应该想到先帝那些反常的举动背后意味着什么……我应该在他问我‘留意书房’时就警觉……我应该……”
“没有应该。”陆清然打断他，声音坚定，“在那个位置上，先帝不能明说，你也不能妄猜。这是皇权游戏的规则，你们都在规则内尽了全力。”
她顿了顿，问出最关键的问题：
“爹，先帝有没有留下什么……东西？比如，他有没有给过你什么特别的物件？或者说过什么……听起来像是遗言的话？”
陆文渊怔住。
他陷入漫长的回忆。
烛火在炭盆边静静燃烧，时间一分一秒过去。
终于，他抬起头，眼中闪过一丝不确定的光芒：
“有一样东西……但我不知道算不算。”
“什么？”
“先帝驾崩前一个月，我最后一次进宫汇报《海西火器考略》的修订情况。”陆文渊缓缓说，“那时候先帝已经病得很重，躺在龙床上，说话都很吃力。我说完正事，准备告退时，他忽然叫住我。”
“他从枕边摸出一个小锦囊，递给我。锦囊是明黄色的，绣着五爪金龙——那是天子专用的颜色和纹样。他说：‘文渊，这个……你收好。如果将来……如果真的到了那一天，你打开它，按里面说的做。’”
“我接过锦囊，很轻，里面好像只有一张纸。我问：‘陛下，这是什么？’”
“先帝摇摇头，闭上眼睛：‘但愿……用不上。’”
“然后他就挥手让我退下了。那是我们最后一次见面。”
陆文渊的声音在颤抖：
“那个锦囊……我一直贴身收藏。直到我被构陷下狱，狱卒搜身时，我把它藏在鞋底的夹层里，才没被发现。后来在赤焰山，我怕被搜走，就把它……”
他猛地站起身，踉跄着走到床边，从枕头底下摸出一个布包。布包层层打开，最里面，是一个已经褪色、但依旧能看出原本明黄色的锦囊。
锦囊的边缘磨损严重，丝线都起了毛，显然经历过太多颠簸。
陆文渊双手捧着锦囊，走回书案前，递给陆清然：
“这就是……先帝留下的。”
陆清然接过锦囊。
很轻，真的很轻。
她小心地解开系带，从里面倒出一张折叠得极小的纸。
纸已经泛黄发脆，她戴上手套，用镊子轻轻展开。
纸上只有一行字，是先帝的亲笔，字迹因为病重而显得虚浮，但依旧能辨认：
“若朕非寿终，则承烨必为祸首。证据在朕陵寝，陪葬品‘金匮玉函’之内。——萧衍绝笔”
萧衍。
先帝的名讳。
绝笔。
陆清然的手，第一次不可控制地颤抖起来。
先帝早就料到。
他早就料到自己的死可能不是“寿终”，早就料到裕亲王是“祸首”，甚至……早就留下了证据。
就埋在他的陵寝里。
陪葬品“金匮玉函”之内。
而这张纸，这张用生命最后力气写下的警示，被交给了他最信任的臣子陆文渊。希望他能“如果将来……如果真的到了那一天”，打开它，找到证据，揭开真相。
但陆文渊没能做到。
他被打入牢狱，被流放，被囚禁。
这张纸，在黑暗中尘封了三年。
直到今天。
陆清然抬起头，看着泪流满面的父亲，看着窗外初春微寒的天空。
她轻轻折好那张纸，放回锦囊，握在掌心。
“爹，”她说，声音平静而坚定，“先帝的警示，我们收到了。”
“现在，该去取证据了。”
窗外，风吹过竹林，发出沙沙的声响。
像是无数亡魂在低语。
也像是……一场迟来了三年的正义，终于要拉开序幕。