庭院中那株海棠，叶子又落了许多，枝丫在秋风中显得有些孤峭。空气里熟悉的药草苦味似乎更浓了，混杂着艾草和醋熏的气息，无时无刻不在提醒着这座府邸女主人的境况。
桃红正端着一盆热水从厢房出来，看见刘庆，连忙放下盆子行礼，脸上带着掩饰不住的忧色：“侯爷回来了。郡主刚喝了药，此刻正醒着。”
刘庆点点头，想问什么，只勉强“嗯”了一声，摆摆手示意她自去忙。
他走到那扇熟悉的门前，顿了顿，将掌心在冰凉的廊柱上贴了片刻，试图降低一些手心的热度，又清了清嗓子，这才轻轻推门进去。
朱芷蘅身上特有的清冷气息，扑面而来。她半靠在杏黄锦缎的引枕上，身上盖着厚厚的丝被，正望着窗外那株海棠出神。听到门响，她转过头来。
只是一眼，刘庆的心便揪紧了。她的脸色比早晨他离开时更加苍白，几乎透明，嘴唇也失了血色，唯有一双眼睛，在消瘦的脸庞上显得格外大，也格外漆黑，此刻正映着窗棂透进的微光，静静地望着他。
“回来了？”她声音微弱，却带着一丝努力挤出的轻松，“朝堂上事情可还顺遂？”
刘庆走到床边坐下，很自然地握住她露在被子外的手。入手冰凉，指尖几乎没什么温度。“都还好。”他开口，声音比预想的还要嘶哑难听，赶紧又清了清，尽量让语气平和，“无非是些老问题，丁三要打罗刹，郑森问东瀛方略，杨畏知在西南和土司周旋还有黄河要修，各地要赈灾。”
他试图说得轻描淡写，仿佛那些动辄关乎千万人生死、百万银钱去向的决策，只是寻常公务。
朱芷蘅静静听着，目光在他脸上细细逡巡。他脸上不正常的潮红，都没能逃过她的眼睛。她的指尖在他掌心轻轻动了一下，反握住他的手。
“你脸色不好。”她直接点破，没有迂回，“是累着了，还是受了风寒？”她说着，另一只手抬起来，似乎想探探他的额头，却因无力而中途垂下。
刘庆下意识偏头躲了一下，随即意识到这动作太过明显，转而握住她抬起的那只手，贴在脸颊上。她的指尖冰凉，贴在他滚烫的皮肤上，带来一丝短暂的舒适。“没事，许是早上起得早，又吹了风。”
他挤出一点笑容，“已经让王太医看过了，开了方子，喝两剂发发汗就好。”
朱芷蘅没再追问，只是静静地看着他，那双过于清澈的眼睛仿佛能洞悉一切伪装。良久，她才低低叹了一声：“国事繁巨，你肩上担子太重是我拖累了你。”
“胡说。”刘庆立刻打断她，握着她的手紧了紧，“没有你，这些事一样要我来扛。有了你，我才觉得这担子扛得值。”
他说的是真心话。在那些几乎要被朝政压垮的瞬间，想起她还在等他，还在努力地想要活下去，他便觉得无论如何也要撑下去。
朱芷蘅的眼眶微微红了，别开脸去，看向窗外。“王太医午后又来请过脉，调整了方子。他说说我今日脉象，比前两日似乎稳了一些。”
她声音很轻，像在说给自己听，又像在安慰他，“我觉得，身上也似乎没那么沉重了。”
刘庆心中一阵酸楚，他知道这很可能是王济堂为了安慰他们，或者是朱芷蘅为了安慰他而说的善意谎言，也可能是病情短暂稳定期的假象。
但他宁愿相信这是真的。“那就好，那就好。”他连连点头，喉头有些发哽，“好好将养，按时服药。等你再好些，天气暖了，我陪你去城外庄子上住些日子，那里空气好，景致也好。”
“嗯。”朱芷蘅轻轻应了一声，重新看向他，眼中含着微弱的期冀，“我也想出去看看”
“会的，一定能看到。”刘庆承诺着，心中却空落落的，那承诺轻飘飘的，没有半分底气。
两人又说了些闲话，大多是刘庆拣些无关紧要的朝野趣闻说给她听，刻意避开了所有的烦难和争执。朱芷蘅很安静地听着，偶尔弯一弯唇角，表示她在听。
不多时，药煎好了，桃红端了进来。刘庆亲自接过，试了试温度，一勺一勺，极有耐心地喂她喝下。
褐色的药汁衬得她唇色更加苍白，每一次吞咽似乎都很费力。喝完后，她又轻微地咳嗽了一阵，刘庆熟练地替她拍背，递上温水漱口。
也许是药力作用，也许是精力不济，朱芷蘅很快显露出倦容，眼皮开始打架。
“睡吧，我在这儿陪着你。”刘庆替她掖好被角，柔声道。
她含糊地“嗯”了一声，眼皮渐渐合上，呼吸变得绵长而轻微。只是她的手，依旧轻轻攥着他的一根手指，没有松开。
刘庆就保持着这个有些别扭的姿势，一动不动地坐在床边，看着她沉睡的容颜。病痛夺走了她曾经明艳的光彩，留下了近乎脆弱的苍白和消瘦，但那份深入骨髓的恬静与倔强，却依旧沉淀在眉宇之间。
时间一点点流逝，窗外的光影渐渐西斜。刘庆感到自己的头越来越沉，身上的寒意和燥热交替袭来，喉咙里的疼痛也加剧了。
他极其缓慢、极其小心地，将自己的手指从她虚握的掌心抽离。她没有醒，只是无意识地蹙了蹙眉。
刘庆站起身，眼前猛地黑了一下，他扶住床柱，稳了好一会儿，才轻轻走出房门，反手将门带上。
“侯爷！”一直守在外间的桃红和孙苗见他出来，连忙上前。孙苗眼尖，立刻发现他脸色潮红得异常，呼吸也粗重，“您这是”
“无妨，有些发热。”刘庆摆摆手，低声道，“别惊扰了郡主。去请王太医不，请个寻常郎中来我书房看看，开副发散的药。对外就说我偶感风寒，歇息两日便好。”
门房禀报时，刘庆正倚在书房的软榻上，额上敷着浸了凉水的帕子，试图压下那股愈演愈烈的晕眩与燥热。
喜欢。