傍晚五点半，轧钢厂下班的铃声刺破暮色。秦淮茹推着自行车走出仓库大门时，手抖得几乎握不住车把。车铃在寂静的厂区里发出突兀的“叮铃”声，吓得她浑身一颤。
明天。是刀疤脸给的期限。
她浑浑的走在厂区石板路，发出单调的“咯噔”声。这声音每响一下，就像在她心上敲一记重锤。五十块钱的医药费，儿子的命，那个贴满封条的木箱子，刀疤脸阴冷的眼神……这些画面在她脑子里疯狂旋转。
刚到厂门口，一个身影突然从传达室旁边闪出来，拦在了面前。
秦淮茹猛地抬起头，心脏几乎跳出喉咙——是刀疤脸！
“秦师傅，下班了？”刀疤脸叼着烟，斜靠在墙上，脸上那道疤在暮色里显得格外狰狞。他穿着轧钢厂的工装，混在下班的人流里，毫不显眼。
“你……你怎么在这儿？”秦淮茹声音发颤，左右张望。工人们正三三两两走出厂门，没人注意这个角落。
刀疤脸吐出一口烟圈，烟雾在两人之间弥漫：“我来看看您。怕您忘了明天的事儿。”
“我没忘。”秦淮茹低下头。
“没忘就好。”刀疤脸凑近一步，压低声音，那声音像毒蛇吐信，“秦师傅，我再提醒您一遍。东三区货架，那个贴着‘精密零件’封条的木箱子。把里面的铁盒拿出来，带到老地方。一百块钱，现钞。”
秦淮茹的手紧紧攥着，指节泛白：“我……我要是被抓了……”
“您不会被抓。”刀疤脸笑了，笑容里满是威胁，“您要是被抓，李三的那本账，还有您上次送东西的记录，第二天就会出现在保卫科陈科长的办公桌上。到时候，您偷盗国家财产，勾结不法分子，肯定是要进去。您那三个孩子怎么办？送孤儿院？”
“你——”秦淮茹眼眶瞬间红了。
“别激动。”刀疤脸拍拍她的肩膀，动作亲昵得像老熟人，声音却冰冷刺骨，“秦师傅，咱们是一条船上的人。船沉了，谁都活不了。您把事办好，拿钱救儿子，从此两清。我保证，再也不会来找您。”
说完，他转身混入下班的人流，几个拐弯就消失了。
秦淮茹僵在原地，浑身冰冷。直到有人拍她肩膀，她才猛地惊醒。
“秦师傅，发什么呆呢？还不回家？”是同仓库的老赵。
“回……这就回。”秦淮茹慌忙逃也似的离开厂区。
暮色四合，路灯次第亮起。冷风刮在脸上像刀子。她脑子里只有一个念头：逃，逃得远远的。可她能逃到哪里去？三个孩子都在这里，她的根就在这里。
骑进南锣鼓巷时，天色已经全黑。四合院里飘出饭菜的香味，何雨柱家传来炒菜声，许大茂家亮着灯，刘海中家的窗户上映出收音机的光影。
“秦淮茹回来了？”
一个声音从阴影里传来。秦淮茹吓得一哆嗦，回头看见阎埠贵佝偻着身子站在自家门口，脸色在昏暗的光线里显得格外憔悴。
“三……三大爷。”秦淮茹勉强挤出一丝笑，声音却抖得不成调。
阎埠贵左右看看，像做贼似的凑过来，压低声音：“听说了吗？食堂出大事了。柱子被停职了，老马被抓了，保卫科今天来了两趟。”
“老马被抓了？”秦淮茹心里一紧。保卫科在查食堂，会不会查到她头上？那个木箱子……
“可不是嘛。”阎埠贵叹口气，眼神飘忽不定，“柱子那人不错，怎么就……唉。秦淮茹，您在仓库工作，可得加倍小心。现在厂里查得严，听说要搞什么‘安全生产大检查’，仓库肯定是重点。”
秦淮茹感觉腿有些发软，她紧了紧身才站稳：“谢谢三大爷提醒……我……我先回去了。”
“诶，等等。”阎埠贵叫住她，欲言又止，最后才吞吞吐吐地说，“秦淮茹，要是……要是有人问起我，您就说……就说我这几天都在家，哪儿也没去。”
秦淮茹一愣，看着阎埠贵躲闪的眼神，突然明白了——这老学究也在害怕。到底因为什么事？
她没心思细想，胡乱点点头，进了中院。
家里亮着昏黄的灯光。小当正在灶台边热粥，锅里冒着稀薄的白汽。槐花坐在炕沿，小脚悬空晃着，看见妈妈回来，张开小手：“妈！”
秦淮茹冲过去一把抱住小女儿。孩子软软的身体，温热的呼吸，让她瞬间崩溃。眼泪无声地涌出来，滴在槐花的衣领上。
“妈，你怎么哭了？”小当放下勺子，担心地走过来。
“没事……妈没事……”秦淮茹慌忙擦掉眼泪，把槐花抱到炕上，“就是风大，迷眼睛了。”
小当懂事地没再问，盛了一碗粥递过来：“妈，吃饭吧。”
稀粥，咸菜，半个窝头。这就是他们的晚饭。秦淮茹端起碗，手还在抖。她看着两个女儿小口小口地喝着粥，心里像被钝刀子割。
“妈，我今天听前院刘家婶子说，”小当小声说，“柱子叔出大事了，食堂被封了，说他让人吃了坏东西，好多人住院了。”
秦淮茹手里的筷子“啪”地掉在桌上。
“妈？”小当吓住了。
秦淮茹弯腰捡起筷子，手抖得几乎握不住：“没事……妈手滑。”
“刘家婶子还说，大茂叔在帮柱子叔查，说这事有蹊跷。”小当继续说，“院里人都说，大茂叔现在跟柱子叔可好了，像亲兄弟似的。”
许大茂在查？秦淮茹的心猛地揪紧。他查食堂，会不会查到仓库？会不会查到那个木箱子？会不会查到她头上？
她想起刀疤脸的威胁，想起那本要命的账，想起棒梗躺在医院等钱救命的样子……
“妈，你手好凉。”小当握住她的手，孩子温热的手心让她浑身一颤。
“妈没事……快吃，吃完早点睡。”秦淮茹抽回手，端起碗胡乱往嘴里扒粥。粥是温的，却像冰碴子一样卡在喉咙里，咽不下去。
夜深了，两个孩子睡了。秦淮茹坐在黑暗里，手里攥着一张皱巴巴的纸条——刀疤脸下午塞给她的，上面只有一行字：“明天的事，别耍花样。”
她把纸条撕成碎片，一片一片，撕得很慢很仔细。然后走到灶台边，掀开锅盖，把碎片扔进还有余温的灶膛里。碎纸片碰到底部的灰烬，卷曲，变黑，最后化作一缕青烟。
没有退路了。
秦淮茹走回炕边，借着窗外透进的微弱月光，看着两个女儿的睡颜。小当在梦里皱了皱眉，翻了个身。槐花咂了咂嘴，小手无意识地抓了抓空气。
她轻轻抚过孩子的脸，眼泪无声地流淌。如果她出事，这两个孩子怎么办？棒梗在乡下还能指望谁？小当、槐花才几岁，没妈的孩子像根草……
“对不起……妈对不起你们……”她趴在炕沿，肩膀剧烈地颤抖，却不敢哭出声。
凌晨三点，秦淮茹猛地从噩梦中惊醒。她梦见自己被保卫科的人抓走，手铐冰凉，孩子们在后面哭喊，她却连回头都不能。
她坐起来，浑身冷汗。窗外还是浓稠的黑暗，离天亮还有很久。
而这一夜，四合院里睡不着的，不止她一个人。
第二天上午九点，轧钢厂附近的老茶馆里，许大茂坐在靠窗的老位置，面前一壶茉莉花茶已经续了两次水。
他在等人。等的不是普通线人，而是他花了大价钱从朝阳区公安系统找来的“关系”——一个姓孙的老公安，退休后在家闲着，但消息灵通，特别是对李三那伙人的底细，门儿清。
九点十分，一个穿着灰色中山装、头发花白的老人走进茶馆。老人约莫六十岁，腰板挺直，眼神锐利，一看就是干过公安的。
“孙师傅，这边。”许大茂起身招呼。
孙老头走过来坐下，也不客套，直接压低声音：“许主任，你让我查的事，有眉目了。”
许大茂精神一振：“您说。”
“李三那伙人，背后不简单。”孙老头端起茶杯抿了一口，“李三只是个跑腿的，真正的大鱼，是原来你们厂的副厂长，李怀德。”
许大茂手里的茶杯一晃，茶水差点洒出来：“李怀德？他不是两年前因为经济问题被撤职了吗？”
“撤职是撤职，人还在北京。”孙老头冷笑，“李怀德在位的时候，就跟社会上一些人有勾结。下台后不甘心，想重新掌权。他盯上了你们厂的物资——轧钢厂有些特种钢材和精密零件，在黑市上能卖出天价。”
许大茂脑子里飞快转动：“所以李三在厂里发展内线，偷盗物资，实际上是给李怀德办事？”
“对。”孙老头点头，“李三被抓后，李怀德又找了新人接手。你昨天说的那个刀疤脸，我查了，外号‘老刀’，是李怀德新收的马仔。这人比李三更狠，手上沾过血。”
许大茂感到后背一阵发凉。如果只是老马、胖子搞破坏，那还是厂内部矛盾。可如果牵扯到李怀德这种有背景的前领导，事情就复杂了。
“还有更麻烦的。”孙老头的声音压得更低，“李怀德在你们厂里，不止一个眼线。”
“您是说……”
“你们院那个刘海中，”孙老头盯着许大茂，“他跟李怀德，关系不一般。”
许大茂的心脏猛地一跳。他一直以为刘海中只是个官迷，想扳倒何雨柱自己上位。可现在……
“刘海中是李怀德的老部下。”孙老头说，“李怀德当副厂长的时候，刘海中就是他的人。后来李怀德倒台，刘海中表面划清界限，实际上一直有联系。李怀德想重新控制轧钢厂，需要厂里有内应。刘海中想往上爬，需要靠山。两人一拍即合。”
一切都连起来了！刘海中为什么敢在招待餐上动手脚？因为他背后有李怀德撑腰！老马为什么听刘海中的？因为刘海中承诺事成之后让他当食堂副主任，而食堂采购这个肥缺，正是李怀德需要的——既能捞钱，又能控制厂里的一部分资源！
“孙师傅，这些有证据吗？”许大茂问。
孙老头摇摇头：“他们做事小心，不留字据。但我有个老同事，现在在区里工作，他说李怀德最近活动频繁，跟几个厂的老部下都有联系。刘海中上周去过李怀德家，有人看见了。”
许大茂掏出一个信封，推过去：“孙师傅，辛苦您了。”
孙老头摸摸厚度，满意地收进口袋：“许主任，我劝你一句。李怀德这人不好惹，他在区里还有人。你要动刘海中，就等于动李怀德。小心引火烧身。”
“我明白。”许大茂点头，“谢谢您提醒。”
送走孙老头，许大茂坐在茶馆里，慢慢喝着已经凉透的茶。窗外阳光正好，街上人来人往，一派和平景象。可他心里却翻江倒海。
原来这一切背后，藏着这么一条大鱼。李怀德，前副厂长，想卷土重来。刘海中是他的马前卒。食堂事件只是开始，他们的目标可能是整个轧钢厂的控制权。
而何雨柱，不幸成了他们第一个要拔掉的钉子。
更重要的是，如果让李怀德、刘海中这种人掌权，轧钢厂就完了。他许大茂虽然不是什么好人，但也不想看着厂子被这些蛀虫掏空。
他站起身，付了茶钱，走出茶馆。阳光刺眼，他眯起眼睛，心里有了决断。
回到宣传科，许大茂关上门，从抽屉里拿出信纸和钢笔。他要写一封举报信，但这次的写法，要更巧妙，更致命。
笔尖在纸上沙沙作响：
“致轧钢厂党委、保卫科：
关于食堂食物中毒事件，本人经过观察和调查，发现此事可能涉及更深层次的阴谋和利益交换。特此反映以下情况，供领导参考：
一、食堂采购员马国富与刘海中系表亲关系，此事厂档案可查。但更深层的关系是：刘海中与原副厂长李怀德关系密切，李怀德在位时，刘海中是其忠实部下。
二、据可靠消息，李怀德撤职后不甘失败，一直在活动试图重新影响厂里事务。其近期与刘海中秘密会面至少两次。
三、食物中毒事件发生后，刘海中异常活跃，多次前往街道及区里‘汇报工作’，其言辞不仅针对何雨柱同志，更暗示厂里管理层存在问题，建议‘调整领导班子’。
四、此次事件最大获益者，表面看是马国富，但深层看，是通过控制食堂采购渠道，进而影响厂里部分物资流向。这与李怀德以往的经济问题作案手法高度相似。
五、另有线索显示，厂里可能存在一个内外勾结的物资盗窃网络，食堂可能是其中一个环节。建议彻查近年仓库物资账目。
以上情况，请领导高度重视。此事可能不仅是简单的破坏生产，而是涉及前领导企图复辟、内外勾结侵吞国家财产的重大案件。”
许大茂写完后，仔细读了三遍。这封信比昨天那封更尖锐，直接点了李怀德的名字，把食堂事件和更大的阴谋联系起来。风险很大，但如果能引起上面重视，就可能一举打掉整个利益集团。
他把信装进信封，不署名，只写“轧钢厂党委亲启”。下午两点，他趁办公楼人少，把信塞进了党委办公室的门缝。
几乎同时，保卫科的审讯室里，气氛紧张得像要爆炸。
老马被带进来已经三个小时了。陈科长亲自审问，旁边两个干事记录。房间里烟雾弥漫，老马面前的烟灰缸里堆满了烟头。
“马国富，你还不说实话？”陈科长一拍桌子，“胖子已经全招了！是你让他用排水沟的水洗带鱼，是你让他在洗的时候加‘去腥粉’，是你换了盐和糖的标签！你还说事成之后，刘海中会给你好处！”
老马脸色惨白，但还在硬撑：“陈科长，胖子那是胡说！他怕担责任，就往我身上推！我根本不知道什么排水沟的水，什么去腥粉！”
“不知道？”陈科长冷笑，从文件夹里抽出几张照片，“啪”地拍在桌上，“你看看这是什么！”
照片上，排水沟边的带鱼鳞清晰可见，湿脚印的纹路都拍出来了。还有一张，是刘岚工作记录本的特写，上面白纸黑字写着胖子的违规操作。
老马的手开始抖。
“马国富，我告诉你。”陈科长站起来，走到他面前，“现在定性已经变了。这不是工作失误，是故意破坏生产！八个兄弟厂的领导食物中毒住院，这是重大事故！够你判十年八年的！”
“我……我没有故意……”老马声音发颤。
“没有故意？”陈科长俯身盯着他，“那你解释解释，为什么偏偏在招待餐那天，用了最脏的水洗最重要的菜？为什么偏偏在那天，标签贴反了？为什么偏偏在那天，你让胖子加来路不明的‘去腥粉’？这么多巧合？”
老马额头冒出豆大的汗珠。
“还有，”陈科长声音更冷，“刘海中答应你什么？事成之后让你当食堂副主任？然后呢？食堂采购还是你管，你可以继续捞油水，还可以帮某些人从厂里弄东西出去，对不对？”
老马猛地抬头，眼神惊恐：“你……你说什么……”
“我说什么你心里清楚。”陈科长坐回椅子，“马国富，你现在交代，算你坦白，还能从宽。要是等我们把所有证据链补齐，把后面的大鱼钓出来，你就是主犯之一，吃枪子都有可能！”
审讯室的门突然被敲响。一个干事进来，在陈科长耳边低语几句，递过一个信封。
陈科长拆开信，快速看完，脸色骤变。他抬头看向老马，眼神像刀子：“马国富，李怀德给了你什么好处？”
老马如遭雷击，整个人瘫在椅子上。
这个名字，像最后一把钥匙，打开了他心理防线的最后一道锁。