姜小芽的手还贴在瓶口，掌心温热，像是刚从火边撤回来。她没动，也没睁眼，只觉得竹筒在腰间轻轻震了一下，频率不对，像是心跳漏了半拍。
她皱了眉，指尖顺着竹筒滑下去，轻轻敲了三下——两短一长。
这是她和团子之间的暗号，意思是“有事说事”。
光屏猛地撕开一道口子，猩红字迹直接砸出来：【警告：配方需容器承载。当前系统无法提供适配选项。建议宿主自主探索。
她没吭声，盯着那行字看了三秒，手指慢慢收拢。
墨言站在旁边，刚松开的剑柄又握了回去，声音压得很低：“系统出问题了？”
南宫翎尾巴一甩，扫过地面，鼻尖微动：“不对劲。刚才那股味儿，是金汤成型时的气息，系统该奖励积分才对，怎么突然蹦个警告？”
白芷没说话，左眼瞳孔微微缩了一下，铜镜的影子在眼底转了一圈，又沉下去。
姜小芽把竹筒摘下来，贴在耳边。
她听到了。
不是系统提示音，也不是团子的奶娃嗓，而是一种极轻的、像是被捂住嘴的震动。像有人在另一头拼命想说话，却被什么卡住了喉咙。
她忽然想起融合前那会儿，团子说“撑不住”，瓶子要炸。可真正稳住它的，不是灵器，不是符阵，是那把卷边的锅铲。
她低头看自己另一只手，掌纹里还沾着点金汤的油光。
“你们记得吗？”她开口，声音不重，“最开始，系统让我强化的第一个东西，是泡面碗。”
南宫翎一愣：“那玩意儿碎得比灵符还快。”
“但它试过。”姜小芽把竹筒放回腰间，调出“家居炼器台”的记录，翻到最老的一条。画面里是个裂纹遍布的白瓷碗，右下角标着：【材质不匹配，能量逸散率97】。
她指着那行字：“它没说‘不可能’，只说‘不匹配’。”
墨言眼神动了动：“你是说……系统早就知道会有今天？”
“它不说，不代表不知道。”姜小芽轻轻摩挲竹筒外壁，像在安抚什么，“它只是……不能说。”
白芷忽然道：“器物承力，修真界有三重关卡——形稳、气通、魂契。前两步靠炼器，最后一步，得看‘器魂’是否认主。可你说的这个容器……它要承载的不是法器，是配方本身。”
“所以它得认的不是我。”姜小芽低声接上，“是‘开始’。”
南宫翎尾巴尖儿抖了抖：“你意思是，得找个……见证过你从头来过的东西？”
没人接话。
静室里只剩下竹筒偶尔的震颤，频率还是不对，像是信号被什么东西压着。
姜小芽闭上眼，把掌心重新贴上去。她没调系统界面，也没进功能菜单，而是打开了“情绪读取”，反向扫描竹筒内部的能量波动。
她感觉到一股抗拒。
不是敌意，也不是故障，更像是一种……保护机制。像是系统在拦着什么，又像是团子在忍着什么。
她忽然轻声说：“团子，你还记得你第一次说话吗？”
竹筒一顿。
她继续：“你说，‘新手礼包仅限本月使用’。”
空气静了一瞬。
光屏突然闪了一下，不是红，不是蓝，是一种褪了色的灰白，像老电视雪花屏里蹦出的一行小字：【检测到宿主情感共鸣，解锁初级提示权限：容器需‘见证起点’】。
南宫翎倒抽一口冷气：“它……回应了？”
白芷盯着那行字，左眼微微发烫：“这不是系统提示。这是……私信。”
墨言盯着姜小芽：“你刚才做了什么？”
“我没做什么。”她看着那行字慢慢淡去，“我只是提醒它，我们是怎么开始的。”
南宫翎忽然笑了一声，尾巴甩了甩：“有意思。系统怕不是也怕‘忘本’？”
姜小芽没笑。她把竹筒抱在手里，像捧着一块刚出炉的砖，烫手，又舍不得放。
她想起那天，她躺在破草屋里，系统光屏弹出来，问她要不要兑换平凡人生。她点了“拒绝”，顺手把光屏关了。
那时候她不知道什么叫长生，也不知道什么叫轮回。
她只知道，她不想回去。
不想再一个人啃冷泡面，不想再对着屏幕傻笑，不想再醒来时，全世界只有她一个活人。
她想要热汤，想要有人等她吃饭，想要下雨天有人提醒她收衣服。
她想要……活着有回音。
而现在，系统在告诉她——你走到了这一步，但下一步，得你自己找。
不是靠积分，不是靠功能，是靠你记得的那些事。
她低头看五味瓶。
金汤静在瓶底，像一汪凝住的光。它完成了融合，但它无处可去。
因为它没有家。
“容器……”她喃喃，“得是‘见证起点’的东西。”
南宫翎挠了挠耳朵：“那是不是得翻翻你那些破烂？锅铲、碗、电磁炉、充电线……”
“不止是东西。”白芷忽然开口，“是它得‘认’你。修真界多少法宝，炼得再好，主一换，灵性就散。你要的不是容器，是能跟你一起活到现在的‘老东西’。”
姜小芽手指一顿。
她忽然想起什么。
她伸手进乾坤袋，摸出个东西——不是锅铲，不是碗，是一卷胶带。
透明的，边缘发黄，卷轴中间还缺了一小块。是她刚来修真界时，从现代世界带过来的唯一物件。那时候她用它缠锅铲手柄，后来修电磁炉，补竹筒裂缝，甚至拿它粘过墨言的剑穗。
她一直没扔。
因为她觉得，这是她和“原来的世界”之间，最后一根线。
她盯着那卷胶带，没说话。
竹筒忽然震了一下。
比刚才都重。
她抬头，发现光屏又亮了，这次没有文字，只有一道波形图，像是心跳，又像是某种频率的回声。
波形的起点，正好对上她手里胶带的某一段。
“它……在扫描？”南宫翎凑近看。
姜小芽没动，只是把胶带轻轻贴在竹筒侧面。
波形跳了一下。
然后，缓缓稳定。
不是适配，不是认证，更像是一种……确认。
像是系统在说：你还在。
她呼吸一滞。
墨言看着她：“你觉得……它行？”
她没回答。
她只是把胶带收回去，重新塞进乾坤袋，动作很轻，像在放一件易碎的瓷器。
然后她抬手，拍了拍竹筒：“团子，我知道你在听。我不逼你说。但如果你有话，随时可以讲。”
竹筒没反应。
但她感觉到了。
那股被压住的震动，轻了一点。
像是有人终于松了口气。
南宫翎伸了个懒腰，尾巴甩了甩：“行吧，反正也不急。大不了把姜小芽从小用过的东西全翻出来过一遍。”
白芷淡淡道：“你忘了她第一年把系统界面改成购物网站的事？光‘收藏夹’就有三百页。”
“那也得翻。”墨言忽然说，“既然系统认‘起点’，那就从她踏进这个世界的第一天开始查。”
姜小芽低头看自己手。
掌心的油光还没干。
她忽然说：“不用查那么远。”
两人看她。
她声音很轻：“它要的不是‘最早’的东西。是‘第一个’愿意为我留下的东西。”
空气静了一瞬。
南宫翎的尾巴慢慢垂下来。
白芷左眼的铜镜影子晃了晃。
墨言没说话，但手不自觉地摸了摸剑鞘夹层——那里还插着一把塑料叉。
姜小芽把竹筒重新挂回腰间，拍了两下。
“咱们先歇会。”她说，“这事儿急不来。”
她转身要走，脚步刚动，竹筒又震了一下。
这次不是警告，不是提示，而是一段极短的音频。
沙哑，断续，像是从很远的地方传来。
“……宿主……有些路……”
声音戛然而止。
她停下。
手慢慢抬起来，贴在竹筒上。
“你说什么？”她问。
竹筒再没动静。
但她知道，刚才那不是系统提示。
是团子，在说话。