洛阳城的九月，被素白笼罩。
太上皇驾崩的消息传出后，整个京城仿佛被按下了静音键。往日的喧嚣不见了，市井间多了低声的啜泣，茶馆酒肆里，说书先生们不再讲那些英雄传奇，而是说起武始皇帝生前的轶事——真的、假的、半真半假的，都成了百姓们追思的方式。
皇宫内，气氛更是凝重。
景和帝袁耀强撑着病体，在紫宸殿召集重臣。他面色苍白，眼圈深陷，手中紧紧攥着父亲那封最后的家书。朝臣们分列两侧，连平日里最爱争论的几位老臣，此刻也都垂首肃立，殿内只闻压抑的呼吸声。
“诸卿都看看吧。”袁耀的声音有些嘶哑，将家书递给身旁的内侍，“这是太上皇最后的交代。”
内侍捧着那薄薄的纸笺，小心翼翼地传阅下去。当看到“勿大兴土木，勿劳民伤财，吾之陵寝一切从简”、“吾魂当归寿春，与汝母合葬”这些字句时，几位老臣不禁红了眼眶。
丞相法正第一个站出来，这位以机谋干练着称的重臣，此刻声音也有些哽咽：“太上皇至仁至俭，临终仍念及百姓。然……陛下，国葬之礼关乎国体，若太过简薄，恐天下人议论，也有损皇家威严。”
“是啊陛下。”礼部尚书接着道，“太上皇功盖千秋，按制当以山陵之礼安葬，陵寝规模、陪葬器物、送葬仪仗，皆有定制。若依太上皇所言‘一切从简’，臣等实在……实在难以奉诏。”
几位老臣纷纷附和。
袁耀静静听着，待众人说完，他才缓缓开口：“诸卿所言，朕都明白。”他顿了顿，目光扫过殿内群臣，“但这是父皇最后的遗愿。他老人家一生行事，何时在乎过他人议论？当初登基大典，他就曾力排众议，削减了三分之二的仪仗开支。他说‘排场是给活人看的，朕要的是实惠’。”
说到这里，袁耀眼中闪过一丝追忆的光：“朕还记得，那年朕十岁，随父皇巡视淮南。途经一处遭了水灾的村子，父皇当场下令，将原本要用于修缮行宫的三万两银子，全数拨给当地赈灾。有官员劝谏说行宫关乎皇家体面，父皇是怎么说的？”
他看向法正。
法正躬身道：“臣记得。太上皇当时说：‘百姓的房子都塌了，朕住得再好，心里能安吗？体面不是住出来的，是百姓心里给的。’”
“正是如此。”袁耀点头，声音渐渐坚定，“如今父皇遗诏在此，字字句句，皆是本心。他要回寿春，要与母后合葬，要薄葬，要‘勿扰百姓’——朕为人子，岂能不遵？”
殿内陷入短暂的沉默。
这时，一个年轻的声音响起：“臣以为，当遵遗诏。”
众人望去，说话的是站在文官队列末位的皇太孙袁谦。他今日穿着素服，眼圈微红，但神情镇定。见众臣看来，他上前一步，向袁耀行礼，又转向群臣。
“太孙殿下有何高见？”法正问道。
袁谦深吸一口气：“诸公，皇祖父一生，最厌烦的便是虚礼。他曾对孙儿说过，人死如灯灭，陵墓修得再大，器物陪葬再多，不过是给后人添麻烦，给盗墓贼送钱财。真正的纪念，不在陵寝的规模，而在百姓是否安居乐业，江山是否稳固太平。”
他顿了顿，继续道：“皇祖父要回寿春，那是他起兵之地，也是与皇祖母相识相守之地。落叶归根，合葬一处，此乃人伦至情。若强行将皇祖父葬在洛阳，按山陵之礼大修陵墓，看似尊崇，实则违逆了皇祖父的本心。这‘孝’字，究竟是做给天下人看的形式，还是遵从长辈真实意愿的实质？”
这番话说完，殿内鸦雀无声。
几位老臣面面相觑，一时竟无言以对。他们习惯了按礼制办事，却从未从这个角度想过——是啊，若葬礼违背了逝者本心，那隆重的仪式，究竟是在尽孝，还是在尽自己的面子？
袁耀看着孙儿，眼中露出欣慰之色。他缓缓起身，虽然脚步虚浮，但腰杆挺得笔直：“太孙所言，正是朕所想。传朕旨意——”
“第一，太上皇丧仪，按亲王规格办理，削减三成仪仗，不征发民夫，不动用国库额外开支。宫中节俭用度三月，省下的钱粮，用于补贴洛阳城内孤寡老人。”
“第二，命工部即刻准备，七日后启程，护送太上皇灵柩回寿春。沿途各州县，不得铺设御道，不得驱赶百姓，不得设宴接待。若地方官员敢借机摊派、扰民，严惩不贷。”
“第三，寿春陵寝早已按太上皇生前所愿修建完毕，规模只如侯爵之墓。陪葬器物，除太上皇日常所用几件旧物、几卷手稿外，其余一概不置。不设石人石马，不立功德碑，只种松柏百株。”
“第四，命沿途水陆驿站备好船只车马即可，不得张灯结彩，不得封锁道路。若有百姓自发相送，可于道旁肃立，但不得组织、不得强求。”
一道道旨意颁下，群臣再无异议，齐声领命。
七日后，清晨。
洛阳城外，秋风萧瑟。
一支素白的队伍缓缓驶出城门。没有绵延数里的仪仗，没有震天的鼓乐，只有三十六名禁军护卫，八名内侍随行，以及一辆朴素的灵车。灵车上覆盖着玄色帷幔，帷幔上绣着一个简单的“仲”字——那是袁术当年在寿春起兵时，亲手设计的旗帜图案。
景和帝袁耀没有亲自送行——他病体未愈，且按礼制，皇帝不应轻易离京。但他站在洛阳城楼上，远远望着那支渐行渐远的队伍，任凭秋风吹乱鬓发。
皇太孙袁谦代表天子送灵。他骑着一匹白马，走在灵车前方，不时回头望一眼那玄色帷幔，眼中泪光闪烁。
出乎所有人意料的是，虽然朝廷明令不得组织百姓送行，但洛阳城外十里长亭，依然聚集了成千上万的民众。他们自发前来，穿着素衣，手持白花，默默立在道路两侧。当灵车经过时，无人喧哗，无人哭嚎，只有一片压抑的啜泣声，和纷纷飘落的白花瓣。
一个须发皆白的老者突然跪倒在地，朝着灵车重重磕了三个头。他抬起头时，老泪纵横：“太上皇……小老儿是淮南人，当年全家逃难到洛阳，是您开的粥棚救了我们一家五口的命啊……”
这一跪，像是触动了什么。道路两侧的百姓，一个接一个跪了下去。他们中，有曾在袁术治下分得田地的农民，有因朝廷政策而得以读书的寒门子弟，有在南北大运河上讨生活的船工，也有在洛阳城里经营着小本生意的商贩。
没有人组织，没有人指挥，但那份发自内心的感念，却比任何隆重的仪式都更加震撼。
袁谦勒住马，回头看着这一幕，忽然明白了皇祖父常说的那句话：“百姓心里有杆秤。”
灵车沿着官道向南，渡黄河，过许昌，一路向寿春行去。沿途经过的州县，果然没有铺设御道，没有封锁道路。但每当灵车经过城镇时，总能看到街边肃立的百姓，看到商铺门前悬挂的素幡，看到孩童手中捧着的野菊花。
十月初三，灵车抵达寿春。
这座淮南古城，迎来了它最尊贵也最熟悉的儿子。寿春城外的官道两侧，早早便挤满了人——这次，是真的倾城而出。从七八十岁的老人，到三四岁的孩童，几乎整个寿春城的百姓都来了。
他们中许多人都记得，几十年前，那个年轻的袁家公子如何在这里起兵，如何整顿吏治，如何兴建水利，如何让这座饱经战乱的城市重新焕发生机。后来他当了皇帝，去了洛阳，但寿春始终是他的“龙兴之地”，始终享受着特殊的恩惠——减税、兴学、修路、治水……
“回来了，公子回来了……”一个百岁老人被儿孙搀扶着，颤巍巍地说。他口中的“公子”，还是几十年前的称呼。
灵车驶入寿春城，沿着青石板路缓缓前行。经过当年袁术起兵的校场，经过他最早设立的官署，经过那株据说被他亲手种下的老槐树……最后，驶向城北的袁氏祖陵。
陵园早已修建完毕，确实如袁耀旨意中所说，规模不大。背靠小山，面朝淮水，四周松柏环绕。陵墓的主体已经封土，旁边留着一个墓穴——那是为袁术的皇后、袁耀的生母预留的位置。如今，这对分离了数十年的夫妻，终于要合葬一处了。
下葬仪式简单而庄重。
没有繁复的礼仪，没有冗长的祭文。袁谦代表皇室，率众人在墓前跪拜、上香、献酒。然后，工匠们将灵柩小心地安放入墓穴，封上石门，覆土掩埋。
当最后一抔土撒上时，天空中忽然飘起了细雨。细雨如丝，轻轻洒在新建的坟茔上，洒在周围的松柏上，洒在在场每一个人的身上。
“皇祖父曾说过，他最喜欢寿春的雨。”袁谦站在坟前，轻声对随行的官员们说，“他说这雨软绵绵的，不像北方的雨那么冷硬。如今他长眠于此，四季有雨相伴，想来……也是如愿了。”
仪式结束后，袁谦没有立即离开。他在陵园旁的草庐中住了三日，每日清晨到墓前静坐，午后则在寿春城里走走看看。他去看袁术当年居住过的老宅——如今已改成了一座小小的纪念馆；去看最早兴办的官学——如今已是淮南最有名的书院；去看淮河大堤——那道袁术亲自督建、保护了寿春城数十年的水利工程。
第三日傍晚，袁谦登上寿春城楼。
夕阳西下，淮水滔滔。这座古城在暮色中显得宁静而祥和，炊烟袅袅，街市井然。他忽然想起皇祖父在《治国箴言》中写的一句话：“为君者，不求万世颂扬，但求离任之时，百姓能说一句‘那几年日子还算好过’，足矣。”
“皇祖父，”袁谦望着远方的淮水，轻声自语，“寿春的百姓，何止是说‘还算好过’。他们是真的念着您的好。”
十月初七，袁谦启程返回洛阳。
临行前，他去了一趟陵园，在墓前磕了三个头。起身时，他注意到坟头已经长出了一些细嫩的草芽——秋天将尽，这些草芽却倔强地破土而出，绿意盎然。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“皇祖父，孙儿要回洛阳了。”他对着坟墓说，“您放心，父亲、孙儿，还有孙儿的子孙，都会记住您的教诲。这盛世，会绵长的。”
风吹过松柏，发出沙沙的响声，像是回应。
回程的路上，袁谦没有乘坐马车，而是选择了骑马。他想好好看看这片皇祖父深爱的土地。途经一处村庄时，他看到几个孩童在村口玩耍，嘴里哼着一首童谣：
“袁公子，起寿春；平乱世，安万民；修运河，通南北；减赋税，仓廪实；七十载，太平年；魂归处，淮水边……”
童谣稚嫩，曲调简单，却让袁谦瞬间湿了眼眶。
他知道，从今以后，在这片广袤的土地上，在史官的笔墨之外，在官方的记载之外，会流传着无数关于武始皇帝的传说。那些传说或许会被添油加醋，或许会被神化夸张，但核心不会变——那是一个从寿春走出去的公子，如何开创了一个盛世的故事。
而那个故事的主人公，此刻已长眠在淮水之畔，听着涛声，沐着细雨，真正地“叶落归根”了。
十月中旬，袁谦回到洛阳。
景和帝袁耀在病榻上听完了孙儿的详细汇报。当听到寿春百姓自发迎灵、听到孩童传唱的童谣时，这位皇帝沉默良久，最终长长舒了口气。
“如此，父皇是真的可以安息了。”他说着，眼角有泪滑落，但嘴角却带着笑，“谦儿，你知道吗？朕现在忽然觉得，父皇选择薄葬寿春，或许不只是为了节俭，也不只是为了落叶归根。”
“那还是为了什么？”袁谦问。
袁耀望向窗外，秋日阳光正好：“他是想用最后的离开方式，再给后世之君、给天下人上一课——什么才是真正的‘不朽’。”
陵墓会风化，碑文会漫漶，但百姓口耳相传的感念，却会像淮水一样，奔流不息。
而这，或许才是袁术这位重生者、开国皇帝，留给这个时代最深远的遗产。