晨光刚透进窗缝，我就一骨碌爬起来了。
院子里传来轻微的响动，我赤着脚跑出去，看见三哥正在整理书箱。
陈季安扶着门框走出来，脸色比前几日好多了："三哥，这个带上。递过一条绣着青竹的手帕。
大哥沉默地塞了包碎银子过去。
驴车缓缓驶远，我踮着脚一直挥手，直到那抹青色身影完全消失在晨雾里。
归家的路上。
（三哥不在的日子，就这样开始了）
三哥走后的第七天，我蹲在井边搓洗衣裳，水花溅了满身。
陈昭行突然从背后扑过来，湿漉漉的手就往我脸上抹。
五弟吐着舌头跑了。
我拧干衣裳站起来，水珠顺着指尖往下滴。
二哥突然伸手，用袖子擦我脸上的水渍："想他了？
二哥的手指在我发间轻轻一捋，摘下一片柳絮："该到青州了。
值夜的大哥发现我翻来复去睡不着，干脆把我连人带被抱到窗边看月亮。
温热的大手包住我的指尖，大哥带着我在窗台上比划："我教你写他的名字。
粗糙的指腹划过掌心，痒得我想笑。
他沉默片刻，突然把我转过来面对面抱着："睡吧。
我扔下针线就往外跑，差点被门坎绊倒。
信纸薄薄的，带着陌生的墨香。二哥！快念！
我抢过信纸贴在心口，仿佛这样就能离三哥近些。三哥想我没？
夜里我溜进书房，偷出那封信压在枕头下。月光通过窗纸，我摸着纸上凌厉的字迹，就象三哥清冷的嗓音还在耳边——