苏婉把三份报名表摊在桌上，像摆开三张命运的牌。
周小雨、杨明、陈慧。三个名字，三种笔迹，三个完全不同的理由。
会议室里，核心团队的其他人或站或坐，空气凝重得像冻住的蜂蜜。炉火在墙角噼啪作响，但驱不散那股深入骨髓的寒意。
“我们必须今天就决定。”苏婉的声音很轻，但在寂静中异常清晰，“远征队的装备改装已经完成70，训练计划下周开始。最后一个名额，不能再拖了。”
秦风用独臂的手指敲击桌面，那是他思考时的习惯动作：“从战术角度看，杨明最合适。医生，完全普通人，年轻力壮，能承受长途跋涉。而且他一直在医疗中心工作，和林默配合默契。”
“但周小雨是记录者。”老郑反驳，“南极之行无论结果如何，都需要有人把它完整地记录下来。而且她已经在记忆归档中证明了勇气。”
李慕云摇头：“可她只有十七岁。南极不是冰原种子库，那是真正的死亡之地。让她去，太残酷了。”
“那陈慧呢？”张医生开口，“她有孩子要照顾，按理说不该考虑。但她写的那句话”他拿起陈慧的报名表，念道：“‘我的孩子们需要未来。如果我的牺牲能换来那个未来，值得。’这也是实情。”
小七坐在角落，闭着眼睛。她在感知——不是感知会议室里的人，而是感知那三个候选人此刻的情绪。周小雨在图书馆整理资料，表面平静但内心翻涌着决绝的悲伤；杨明在医疗中心清点药品，焦虑中夹杂着一丝病态的兴奋；陈慧在幼儿园外看着孩子们玩耍，眼泪无声地流，但眼神坚定。
“他们都真心想去。”小七睁开眼，声音疲惫，“也都真心害怕。但害怕的理由不同：周小雨怕自己没用，杨明怕错过历史，陈慧怕孩子没有未来。”
林默一直沉默。作为队长，这个决定应该由他来做。但怎么做？选最合适的？最需要的？还是最“应该”牺牲的？
“我们需要见见他们。”他终于说，“分别谈。不是面试，是确认。”
---
第一个来的是杨明。
年轻医生站在会议室中央，背挺得笔直，但手指无意识地抠着白大褂的衣角。他二十四岁，病毒爆发时还在医学院实习，现在已经是聚居地外科的二号人物。如果没有林默，他就是医疗中心的顶梁柱。
“说说你的理由。”林默看着他。
杨明深吸一口气：“我是医生，完全普通人，身体条件好，能适应极端环境。而且而且我一直跟着林医生学习，了解他的工作习惯和医疗风格。如果队伍需要医疗支援，我是最合适的人选。”
“如果你走了，医疗中心怎么办？”苏婉问。
“张医生可以接手。”杨明回答得很快，显然准备过，“而且我离开前会把所有病例和操作规程整理好。更重要的是——”他顿了顿，“如果我能在南极找到新的医疗技术或药物，带回来，那对聚居地的价值，比我留在这里大得多。”
很理性的分析。太理性了，像在念一份学术报告。
“你没有家人？”小七轻声问。
“父母死在第一次变异体潮中。”杨明的声音没有波动，“没有兄弟姐妹，没有伴侣。我是最‘经济’的选择，没有牵挂，损失最小。”
这话让会议室里几个人皱起了眉。不是因为他说的不对，是因为他说得太对了，对得让人不舒服。
“你可以回去了。”林默说，“我们会考虑。”
杨明点头，转身离开。走到门口时，他停顿了一下，没有回头：“林医生，我知道我听起来很冷血。但在这个时代，理性不就是最大的仁慈吗？”
门关上了。
第二个是周小雨。
女孩抱着素描本，像抱着盾牌。她的眼睛红肿，显然哭过，但下巴倔强地扬起。
“我画了远征队的每个人。”她直接把素描本摊在桌上，翻到最新一页。十五幅肖像——包括那个空白的“第十五人”位置，她画了一个问号。
每一幅都捕捉到了人物的神韵：林默眼中的沉重与坚定，小七的温柔与坚韧，秦风的锋芒与疲惫，老郑的朴实与沧桑
“如果我去了，我会画下南极的一切。”周小雨说，“画下我们走过的路，遇到的危险，每个人的勇气和恐惧。如果如果我们回不来，至少这些画能证明我们存在过，证明我们曾经努力过。”
苏婉翻看那些画，手指在微微颤抖：“小雨，你只有十七岁。你应该有更长的未来，而不是去冒险。”
“刘姐也只有三十四岁，王雷二十八岁，阿廖沙五十二岁。”周小雨平静地反驳，“年龄和该不该去有什么关系？如果因为我年轻就该被保护，那对阿廖沙公平吗？就因为他老了，就该去送死？”
她顿了顿，声音低下来：“而且我已经开始忘记妈妈的样子了。记忆归档之后，有些东西永远回不来了。如果我的记忆注定要消失，那不如用它去换一些更重要的东西——换一个让其他孩子不用失去母亲的世界。”
小七走到她身边，轻轻抱住她。女孩的身体在颤抖，但没有哭。
“我们会认真考虑。”林默说，“谢谢你，小雨。”
最后一个来的是陈慧。
这个中年女人穿着洗得发白的旧衣服，手上还有洗涤剂留下的皲裂。她站在会议室里，不像杨明那样笔直，也不像周小雨那样倔强，只是平静。那种经历了太多苦难后的、认命般的平静。
“我的三个孩子都有病。”她开门见山，“小豆子刚做完手术，还需要长期治疗。另外两个，一个哮喘，一个免疫缺陷。在旧世界，他们可能都活不过十岁。如果没有新的医疗突破，他们也很难长大。”
她看着林默：“林医生，你救了小豆子一次，我永远感激。但你不能救他一辈子，不能救所有这样的孩子。如果南极真的有办法，如果真的能关闭病毒或找到新的医疗技术那我这条命，值了。”
“但你的孩子们需要母亲。”张医生说，“他们还小——”
“他们需要的是活下去的世界。”陈慧打断他，声音第一次有了波澜，“一个没有病毒、没有变异体、没有每天担心明天会不会饿死的世界。如果我能帮他们争取到那个世界，哪怕只是可能性那我这个母亲，才算没白当。”
她低下头，手指绞在一起：“而且我丈夫死了，我一个人带三个病孩子，真的很累。有时候半夜醒来，看着他们睡觉的样子，我会想：如果我撑不下去了，他们怎么办？现在有个机会，让我这条命换他们三个的未来，我觉得这是老天给我的礼物。”
会议室沉默了。不是无话可说，是沉重得说不出话。
陈慧离开后，房间里很久没有人说话。
炉火快要熄灭了。
“怎么选？”秦风最终开口，“杨明最理性，周小雨最有意义，陈慧最让人心痛。”
“杨明的理性里有一种冷酷。”小七轻声说，“他把自己当成了可计算的资源。这很高效，但我不确定南极的测试会如何看待这种心态。”
“周小雨太年轻了。”李慕云叹息，“让她去，感觉像在谋杀未来。”
“但陈慧有孩子。”苏婉揉着太阳穴，“如果她死了，三个孩子就成了孤儿。这真的是最好的选择吗？”
所有人看向林默。
他站起来，走到窗边。外面，夜色渐深，但聚居地各处还有灯火——有人在准备晚餐，有人在照顾孩子，有人在维修工具，有人在练习射击。所有这些琐碎的、平凡的、坚韧的生活。
“我们不选。”林默忽然说。
“什么？”秦风没听清。
“我们不选。”林默转身，面对所有人，“让他们自己选。”
---
第二天清晨，三份报名表的原件被贴在中央广场的公告栏旁。旁边贴着林默手写的说明：
“远征队最后一个名额，将由三位候选人自行决定。”
“规则：三人讨论，达成共识，告诉我们最终人选。”
“时间：今天日落前。”
“如果无法达成共识，将由抽签决定。”
这个决定在聚居地引起了轩然大波。
“让他们自己选？这太残忍了！”
“难道不该由领导决定吗？”
“但也许这才是最公平的？”
周小雨、杨明、陈慧被请到行政中心的一个小房间里。房间空荡荡的，只有一张桌子、三把椅子、一壶热水。
门关上后，三个人面面相觑。
“所以”杨明先开口，语气干涩，“我们要决定谁去送死？”
“不是送死。”周小雨纠正，“是去争取希望。”
陈慧倒了三杯热水，推到每个人面前：“先喝点水吧。”
沉默。热水氤氲的蒸汽在冰冷的空气里上升、消散。
“我最小，应该我去。”周小雨最终说，“我没有家人，没有牵挂。而且我是记录者，应该去记录。”
“但正因为你最小，才不该去。”杨明摇头，“你还有整个人生。我二十四岁，已经多活了七年，值了。”
“我有孩子。”陈慧的声音很轻，“三个生病的孩子。如果我死了，他们就成孤儿了。按理说，我最不该去。但是”她抬起头，眼睛里有泪，“但是如果我不去，我的孩子们可能永远活在病毒的世界里。作为一个母亲，我不能接受这个。”
又是沉默。
“我们都在找理由让自己去。”周小雨忽然说，“为什么？为什么不是找理由让自己留？”
“因为留下的人要承受愧疚。”杨明苦笑，“如果另两个人去了，死了，留下的人会一辈子想：为什么不是我？”
陈慧点头：“而且我们都觉得，自己的牺牲‘更值得’。我觉得用母亲的身份换孩子的未来值得；小雨觉得用年轻的生命换历史的记录值得；杨医生觉得用专业的技能换医疗的突破值得。”
“但也许”周小雨犹豫地说，“也许我们想错了。也许远征队不需要‘最值得牺牲’的人，而是需要‘最能活着回来’的人。”
这句话让房间再次安静。
杨明站起来，在狭小的空间里踱步：“从生存概率看，我最合适。年轻，健康，有医疗技能，能在极端环境下自救和救人。”
“但从队伍完整性看，记录者很重要。”周小雨说，“如果没有人记录，就算成功了，后人也不知道发生了什么。”
“但从情感支持看”陈慧顿了顿，“队伍里有女性，有母亲的角色，可能在关键时刻能提供不同的视角和力量。”
他们争论、分析、反驳、又沉默。热水凉了又倒，倒了又凉。
中午时分，有人送来简单的食物：三块压缩饼干，三碗菜汤。他们默默吃着，继续思考。
下午，讨论的方向变了。
“如果我们三个都去呢？”周小雨突然问。
“但名额只有一个。”杨明说。
“也许也许可以争取？”周小雨眼睛亮起来，“如果队伍需要完全普通人，那我们三个都是。为什么只能一个？”
“因为资源有限。”陈慧摇头，“食物、燃料、空间，多一个人就多一份消耗。而且如果真的需要牺牲，一个人死，比三个人死，损失小。”
“但如果三个人都能发挥作用呢？”周小雨坚持，“我可以记录，杨医生可以医疗，陈阿姨可以可以做很多事。人多力量大，不是吗？”
杨明陷入思考：“理论上，如果我们的综合价值超过消耗，也许可行。但决策者会同意吗？”
“我们可以提议。”周小雨说，“用我们的理由说服他们。”
黄昏时分，门开了。
三个人走出来，眼睛红肿，但表情平静。他们走向等待在广场上的核心团队。
“我们有答案了。”周小雨作为代表开口。
林默看着她：“谁？”
“我们三个都去。”周小雨说，“不是增加两个名额，是我们三个人，共享第十五人的位置。”
所有人都愣住了。
“共享？”秦风皱眉，“什么意思？”
杨明上前一步，递上一份手写的计划书：“我们分析了远征队的需求：医疗、记录、后勤支持、情感协调。我们三人加起来，能覆盖所有这些领域。而且——”他顿了顿，“如果我们三个作为一个‘小组’加入，可以轮流承担风险，互相支持，生存概率可能比单一个人更高。”
陈慧接着说：“食物和燃料方面，我们可以共享配额——三个人吃两个人的份量，用两个人的物资。空间上，我们可以挤一挤。而且如果真到了必须牺牲的时候，我们三个人，总有一个最适合当时的状况。”
小七感知着这三人的情绪。不是冲动，不是浪漫，是一种经过深思熟虑后的、近乎悲壮的团结。
林默看向苏婉和秦风。两人都在思考。
“技术上可行吗？”林默问苏婉。
苏婉快速计算：“如果严格控制消耗，物资可以调整。但风险——三个人比一个人更容易出状况。”
“但三个人也比一个人更有韧性。”老郑突然说，“我在工程队这么多年，最明白一个道理：冗余不是浪费，是保险。一个零件坏了，有备份，系统还能运转。”
李慕云点头：“而且他们三人的技能确实互补。医疗、记录、后勤，都是远征需要的。”
夕阳正在西沉，把广场上所有人的影子拉得很长。
林默看着眼前的三个人：年轻的记录者，理性的医生，坚强的母亲。他们都想为共同体做些什么，都想用自己的方式争取希望。
“可以。”他最终说，“但条件：你们三人必须签署联合责任协议。一个人的错误，三个人承担。一个人的牺牲，另外两人必须继续完成任务。”
“我们同意。”三人同时回答。
“那么欢迎加入远征队。”林默伸出手，“第十五人——周小雨、杨明、陈慧，作为一个整体。”
握手。很轻，但坚定。
日落了。最后一缕光消失在地平线。
而在北方，那片移动的暗影又近了一些。望远镜里，已经能看到那些沉睡者怪异的轮廓：金属与血肉的融合体，在冰原上缓慢但坚定地爬行。
时间，真的不多了。
但今晚，有三个人做出了选择。
不是谁去死。
而是如何一起活下去，一起争取希望。
夜幕降临，极光再次出现。
而远征队的名单，终于完整了。
十八个人，将走向冰原的尽头，走向世界的终结与开始。
走向未知的守望者之眼。