密室里的空气又闷又重，药味混着血腥气，沉甸甸地压在每个人的胸口上。
那盏小小的煤油灯，光线昏黄，勉强照亮床榻上那张毫无生气的脸。
云寄月正在用小勺给谢临洲喂解药。药很苦，她喂得很慢。
沈聿站在床边，看着谢临洲毫无血色的脸，拳头攥得发白。
“谢木头，你这混蛋明明说好要一起看到太平那天的…”
苏砚卿红着眼圈，手里的绣帕已经湿透。
沈筠坐在轮椅上，脸色比病人还难看。
望晴双手合十，眼睛肿得像核桃，心里一遍遍祈求漫天神佛。
陈鹤年守在门边，耳听八方，每一次外面的细微响动都让他肌肉紧绷。
时间在煎熬中一点点爬过。
一个时辰了，谢临洲依旧毫无声息。
沈聿终于忍不住，一把抓住了谢临洲露在薄毯外的手，声音抖得不成样子：“谢木头…你醒醒啊……我们不能没有你啊……”
就在这时——
云寄月的手猛然一颤，药碗差点打翻：“动了！他的手指！”
一瞬间，所有人都屏住呼吸围拢过去。
在昏黄的光线下，谢临洲的手指极其微弱地蜷缩了一下，像被风吹动的蝶须。
紧接着，他浓密的睫毛开始剧烈颤抖，仿佛在与沉重的眼皮搏斗。
良久，那双眼才艰难地掀开一条缝隙，涣散的瞳孔在昏光里茫然地移动，试图聚焦，却一次次失败。
“呃……”
“疼……好疼……”
四肢百骸无处不叫嚣着撕裂般的痛楚，他试图动一下，却引来更剧烈的痛苦，身体不受控制地发着抖，
“累………头很重……”眼泪无声滑落，“让我死吧……太累了……装不下去了……装了这么多年……太累了……”
话刚说完，沈聿的呜咽声就传了过来：“混蛋……你怎么敢说这话！”
“我们研制假死药、闯特高课、买通军医、跟火葬场的人周旋……拼了命才把你从鬼门关拉回来，你就这么糟蹋自己的命？”
谢临洲闭上眼：“太累了……装不动了……”
苏砚卿捂住嘴哭出声。
望晴扑过去握住他的手：“谢大哥……别放弃……”
沈筠深吸一口气，推动轮椅靠近，温和道：
“小满，我很理解你这种想要放弃的感觉，我从小体弱多病，六岁那年还中了奇毒，这些年我也常常痛得不想睁眼。”
“但是，疼痛证明你还活着。活着，才能让施加疼痛的人付出代价。”
“我们的国家千疮百孔，它需要每一个能喘气的人坚持下去。”
“你死了，不过是亲者痛，仇者快。我们……我们不能死，至少……不能现在死……”
陈鹤年递来温水：“喝水。活着才能继续斗。”
云寄月拧了热毛巾，轻轻擦掉他的冷汗。
谢临洲涣散的目光慢慢聚焦。
他看着这些哭花的脸，扯了扯嘴角。
“对不起……刚才说了傻话……不能死……还有事要做……”
“就算……只能活在阴影里……就算……人不人鬼不鬼……”
他看向自己伤痕累累的手臂，又看向同伴。
“只要还能喘气……我就要……走下去……和你们一起战斗……一起等到太平的那天……”
压抑的密室里，再次响起一片哭声。
沈聿用袖子狠狠抹脸：“这还差不多……”
接下来的日子，谢临洲在精心的照料下缓慢地恢复。
但谢临洲总是望着屋顶发呆。喂饭就张嘴，换药就翻身，像个提线木偶。
这天沈聿帮他换药，发现胳膊上一道旧伤结痂处有个黑点。轻轻一碰，谢临洲就疼得抽气。
“怎么了？”沈聿放轻动作，小心拨开结痂——一片生锈的铁屑嵌在肉里。
云寄月快步过来，镊子探进伤口时，谢临洲整个人僵住，瞳孔骤缩。
当铁屑带着血丝被取出，她的脸色变了。
苏砚卿颤抖着指向他小腿：“这里也有！”
清理变成了一场凌迟。
背上的鞭伤下、手臂的淤紫里、肩胛的旧疤中，甚至看似愈合的伤口深处，都藏着这些锈蚀的碎片。
它们被故意用带倒刺的鞭子、生了锈的棍棒打进皮肉，深及骨膜，像埋在血肉里的毒刺。
这些铁屑在伤口里不断摩擦感染，让愈合变得艰难，带来持续不断的剧痛。
每到阴雨天，疼痛就会加倍。
当最后一枚铁屑被取出，云寄月看着白瓷盘里十几片沾血的碎片，猛地转过身去。
沈聿眼睛通红，浑身发抖。他一把抓起盘子狠狠砸在地上，碎片和铁屑四溅。
一直强忍疼痛的谢临洲突然笑了，笑声空洞：
“怪不得……一直都那么痛……怎么养都养不好………”
“我还以为是自己没用……原来……他们早就算计好了……连一点缓和的余地都不留……”
一旁的沈聿发出痛苦的嘶吼。沈筠咳出血丝，苏砚卿和望晴抱在一起流泪。陈鹤年背对着众人，肩膀颤动。
云寄月深吸一口气，重新拿起工具：“按住他，伤口要重新清创，不能留一点铁锈。”
新一轮的清创比之前更痛——要把被铁锈污染的肉一点点刮掉。
谢临洲死死咬住沈聿塞来的软木，空洞的眼睛望着天花板，身体却因剧痛不停发抖，冷汗瞬间浸透了单薄的衣衫。
结束后，谢临洲浑身湿透地昏死过去。沈聿瘫坐在墙角，看看床上连昏睡都皱着眉的谢临洲，恨意和无力感几乎将他撕裂。
沈筠用手帕擦去嘴角的血，慢慢走到那堆散落的铁屑前，弯下腰，一片一片地捡起来，仔细包进手帕里。“这些，将来要摆在审判席上，让他们一一偿还。”
夜色深沉，密室里灯火摇曳。这些嵌入骨血的铁屑，成了刻在每个人心里的烙印。