七天后，松井终于做出决定：给谢临洲一个机会，让他戴罪立功。
然而，当他来到软禁谢临洲的房间时，看到的却是一幅骇人的景象。
只见谢临洲蜷缩在榻上，脸色青白得不似活人。
“临洲？”他试探着唤了一声。
没有回应。
松井快步上前，伸手探向谢临洲的鼻息。
一片死寂。触手的皮肤冰冷僵硬，脖颈处还浮现出些许青黑色斑块。
“军医！快叫军医！”松井声音颤抖。
军医匆匆赶来，戴着厚厚的棉纱口罩，手里的听诊器刚贴上谢临洲的胸口，就皱紧了眉。
他又翻了翻谢临洲的眼皮，查看了脖颈处的斑疹，最后站起身，对着松井躬身：
“少将，谢少佐已经没有生命体征了。体表斑疹、体温骤降，符合瘟疫急性发作的症状，应该是昨夜……”
“瘟疫？”
松井的声音发颤，他盯着谢临洲脸上的斑疹，突然想起前几日谢临洲忏悔时，偶尔咳嗽的样子。
那时他只当是谢临洲装可怜博同情，竟没在意……
若是早发现，若是早让军医来看看，是不是就不会这样？
“是的，少将。”
军医声音谨慎，“这种瘟疫传染性极强，昨夜看守说谢少佐半夜发过高热，恐怕……得尽快处理尸体，避免扩散。”
“处理？”松井猛然抬头，“怎么处理？”
“按军营防疫条例，疫亡者需即刻火化，骨灰统一深埋，杜绝传染风险。”
这时，佐藤也闻讯赶来，看到房内的景象，脸色凝重：
“松井君，事已至此，不可感情用事。”
“军营里已经有三个牢房因为瘟疫被隔离，若是谢少佐的尸体再留着，万一传染给更多人，后果不堪设想。”
其他军官也纷纷附和，语气里带着急切：
“是啊少将，防疫要紧！”
“不能因一个人，毁了整个驻沪军营的安危！”
松井的目光落在谢临洲安静的面容上。
那张曾经鲜活的脸庞此刻毫无生气，却依然保持着年轻英俊的容貌。
“烧了吧。”
良久，他终于开口，声音沙哑：“按军官规格……火化。”
佐藤大佐愣了一下，随即点头：“是。”
谢临洲的“尸体”被抬走后的那个夜晚，松井独自一人留在了办公室。
他挥退所有侍从，像尊石像般坐在黑暗里。
窗外霓虹灯闪烁，却照不进他心底的阴霾。
他试图用愤怒来武装自己，可这愤怒很快就转变成了一种他不愿承认的后悔。
记忆不受控制地翻涌起来。
他想起了第一次打谢临洲的情景。
那时孩子刚到樱花国不久，因为不肯学樱花语，被他扇了一巴掌。
当时那孩子捂着脸，清澈的眼睛里满是震惊：“好疼！你……你为什么要打人？为什么要打一个孩子？”
那声音现在像魔咒般在他耳边不断回响。
当时只觉得这孩子天真可笑，可现在想来，那明明是一个被爱包裹着长大的孩子，对世界最基本的的认知。
他想起了谢临洲十一二岁的时候。
那是他虐待最频繁的时期。皮带、棍棒、雪地……他需要用疼痛来磨平这孩子的棱角，让他记住谁才是主宰。
孩子从最初的哭喊质问，再到沉默隐忍，最后学会用空洞顺从的眼神看他。
是不是从那时起，他就把这孩子心里什么东西彻底打碎了？如果当时……能温和一点呢？
如果他当时……能稍微温和一点呢？
他想起了谢临洲十三四岁，开始展露头角的时候。
精致的容貌，过目不忘的记忆力，在军校和情报分析中展现出的惊人天赋。
那时，带着谢临洲出席一些场合，听着同僚们带着羡慕或嫉妒的夸赞——
“松井君，你真是捡到宝了”；
“令郎真是青年才俊，一表人才”；
那时他内心何等得意！这确实是他最成功的“作品”。
可现在，这个最成功的“作品”碎了！
是被他亲手敲碎的。
他猛地站起身，在房间里焦躁地踱步。
他想起了谢临洲在审讯室里，泪眼婆娑地提起那些被他美化过的“温情回忆”——发烧时的探望，生日时的点心……
那些他出于各种功利或测试目的做出的行为，在谢临洲口中，竟成了支撑他迷茫内心中对“养父”情感的支柱。
他甚至……想起了谢临洲偶尔流露出的、对“父爱”的微弱渴望。
那可能是在他难得心情好的日子里，谢临洲小心翼翼地端来一杯茶，眼神里带着期盼。
可能是在他生病时，谢临洲沉默地守在门外，虽然更多是出于规矩，但那双眼睛里，是否也曾有过一丝担忧？
可能是在某个不经意的瞬间，他听到谢临洲对着窗外呢喃过“阿爹”……
“如果……如果我当初对他好一点呢？”
这个念头一旦冒出，就像藤蔓般疯狂滋长。
如果他当初在谢临洲天真质问时，能有一点耐心……
如果在他表现出色时，给予的是真诚的鼓励而非利用式的炫耀……
如果在他生病受伤时，给予的是关怀而非更严酷的惩罚……
如果……把他当作一个真正的“孩子”来对待，而不是一件可以随意打骂、彰显所有权的“物品”……
那么，这个聪慧绝顶、意志坚韧的孩子，是不是会展现出更惊人的才华？
是否会更加忠诚？
是不是就不会走到今天这一步，不会成为那个让他颜面尽失、心头滴血的叛徒？
是不是就会心甘情愿地叫他一声“父亲”？
他想起了谢临洲的郁症诊断书。
那上面冰冷的字眼，此刻仿佛化作了谢临洲沉默的控诉。
一个长期生活在恐惧、暴力、精神压抑中的人，心理怎么可能健康？
他把他逼到了绝境，却又怪他最后反噬一口？
深深的悔恨，如同潮水般将他淹没。
他想起了他的妻子，那个温婉秀美、早早因病离世的女子。
他们感情甚笃，妻子一直渴望能有一个自己的孩子，常常憧憬着为人母的喜悦。
她曾看着邻居家的孩子，眼神里充满了温柔和羡慕，对他说：
“一郎，如果我们有个孩子，一定会很可爱吧。最好是像你一样聪明，像我一样善良。”
可惜，他天生不能生育，妻子又早早病逝，让这个愿望成了永远的遗憾。
如果……妻子还活着，她一定会非常喜欢这个孩子。
那个孩子，小时候玉雪可爱，长大了更是俊俏精致得不像凡人。而且他那么聪明，学什么都快。
妻子一定会把他抱在怀里温柔地给他讲故事，给他做好吃的点心，会因为他的一点小病小痛而担忧落泪……
她会给他一个真正的家，一份毫无保留的母爱。
而他，松井一郎，做了什么？
他用鞭子抽打那个她可能会视若珍宝的孩子；
他把他关在黑屋子里，不给饭吃，听着他因为饥饿和恐惧而发出小动物般的呜咽；
他把他当成一件工具，一件战利品，唯独没有把他当成一个孩子。
“美代子……”
松井喃喃出声。
他仿佛看到了亡妻用失望的眼神质问他：
“一郎，你怎么能……怎么能这样对待一个孩子？我们当初期盼的，不是这样的家庭啊……”
他后悔了。
是真的后悔了；
后悔为什么要把这孩子带回来；
后悔为什么每一次举起鞭子都没有手软；
后悔为什么没有在孩子学会恭顺时，给他一个真正的笑容；
他现在才明白，他失去的不仅是一个得力下属，一个可以炫耀的作品。
而是十几年来唯一与他生活密切交集的家人。
家人……
他早就没什么家人了。
父母早已过世，兄弟姐妹关系疏远，妻子是他唯一的温暖，也早已逝去。
谢临洲，这个他一手养大的养子，曾是他在这世上最紧密的“家人”关联。
可现在，什么都没了。
他亲手毁了一切。
他毁了那个孩子本该拥有的人生。
毁了一个极其优秀、甚至能光耀门楣的继承人。
也毁了自己晚年可能拥有的天伦之乐。
几天后，有人在会议上请示处理谢临洲的遗物。
松井猛地抬头，眼中布满血丝：“不许再提他！全部扔掉！”
深夜，他却独自去了谢临洲住过的宿舍。
房间空荡荡的，只有军队标配的家具。
他站在房间中央，仿佛还能看到那个清瘦的身影在灯下阅读。
他抚摸冰冷的桌面，指尖颤抖。
一滴泪从眼角滑落，滴在积灰的桌面上。
这滴泪为谁而流？
为那个毁掉的“作品”？
为那个从未珍惜的“儿子”？
还是为那个在亡妻想象中，本可以温馨却被他变成地狱的“家”？
泪水来得太迟，也太廉价。
它洗刷不掉谢临洲身上的伤疤，弥补不了十几年的恐惧与仇恨。
松井的悔恨是真实的，会在余生啃噬他的灵魂。
他会无数次梦见谢临洲质问的眼神，想象如果一切重来。
然而历史没有如果。他种下的恶因，早已结出复仇的恶果。