紫宸殿的铜鹤香炉升起袅袅青烟，将御座上年轻的帝王身影笼罩得若隐若现。凌烨指尖轻叩着扶手，目光扫过阶下按序排列的文武百官，突然在某个熟悉的身影上停顿——兵部尚书李默今日换上了簇新的绯色官袍，腰间悬挂的金鱼袋却还是先帝御赐的旧物，磨得发亮的纹饰间沉淀着两代君臣的记忆。
李爱卿。少年帝王的声音清越如玉石相击，昨日呈上来的《九域军备整饬策》，朕看了三遍。李默撩袍跪地的动作沉稳有力，这位赵山河门下最年轻的门生此刻鬓角已染霜华：臣不敢居功。策中七分乃恩师生前所拟，臣不过是添补了些新朝境况。他叩首时，腰间金鱼袋与青石地面碰撞出轻响，先帝曾言，九域一统非一日之功，需如匠人琢玉，代代相承。
凌烨起身离座，龙纹常服下摆扫过金砖地面。他亲手扶起老臣的动作让殿内呼吸一滞——谁都记得这位新皇登基前，曾因削藩之事与前朝旧臣闹得剑拔弩张。赵公的《九域归一策》，朕案头常备。
少年帝王的指尖掠过李默官袍上的云纹，只是先生当年主张先军后民，而今朕以为，当军民相济他忽然展颜一笑，那双酷似先帝的凤眸弯起时竟有几分狡黠，就像爱卿腰间这金鱼袋，旧物仍可装新珠。
李默浑浊的老眼骤然清亮。三十年前他还是太学生时，曾见先帝凌苍与赵山河在御花园争得面红耳赤，最终却是年轻的帝王让步，采纳了老臣的屯田策。此刻历史仿佛重演，只是角色互换间，已悄然完成了权力的交接。
退朝后的枢密院衙门，蛮虎正将一叠军报拍在公案上。这位继承兄长蛮牛衣钵的熊系将军，手掌比寻常人宽大近半，抓起茶杯时像拎着个玩具：西漠那帮兔崽子又在边境磨叽，要不要末将带三千铁骑去给他们松松筋骨？站在舆图前的凌霜挑眉，银甲上的流苏随动作轻晃。
这位猫系女将总爱在军衙穿戎装，枪尖挑着的蛮夷弯刀还在滴着未干的血迹：蛮将军可知上月西漠雪灾？牧民是来求粮的。她指尖点向舆图上的昆仑山口，当年先帝在此地设互市，可不是为了让你砍脑袋的。
那又怎样？蛮虎挠着络腮胡，铜铃大的眼睛瞪得溜圆，他们抢我军马场时怎么不说求粮？所以我杀了三个带头的。凌霜将弯刀掷还蛮虎，刀鞘碰撞声惊飞了廊下灰鸽，剩下的人，按先帝时的规矩，以皮货抵粮款。
她忽然凑近这位比自己高出一个头的壮汉，唇角勾起狡黠笑意，蛮将军要是手痒，不如去操练新兵营？听说昨夜又有三个小子偷跑了。蛮虎的脸地涨成猪肝色。他天不怕地不怕，就怕管那帮文不成武不就的新兵蛋子。
当年兄长蛮牛就是被先帝派去教羽林军，结果气得三天吃不下饭，最后还是苏轻烟医仙送去的安神汤才顺了气。暮色四合时，冷月心出现在枢密院密道。
蛇系情报官的玄色斗篷扫过地面枯叶，青铜面具在烛火下泛着冷光：南疆土司送来了降表，附带三族联姻的请求。她将密信推给正在批阅奏折的凌烨，指尖沾着的朱砂在纸上点出细小血珠，天眼探报，他们同时也给北境魔族送了质子。凌烨捏着信纸的指节泛白。窗外传来更夫梆子声，三更天的寒意顺着窗棂缝隙钻入。
他忽然想起登基前夜，这位神秘情报官第一次揭下面具——那道横贯左脸的刀疤，竟是当年为保护先帝留下的。按老规矩办。凌烨将密信投入烛火，橘色火焰舔舐着南疆地图的轮廓，联姻可以，让他们把嫡女送来。
另外告诉冷月统领，朕需要知道魔族粮仓的具体位置。面具后的目光微微闪动。冷月心屈膝行礼时，斗篷下的手不自觉抚上腰间玉佩——那是先帝临终前塞给她的，据说能解她身中多年的寒毒。当年那个总爱躲在屏风后听政的少年太子，如今已能面不改色地布局天下。
次日早朝，当李默宣读新修订的《九域商税法》时，殿外突然传来喧哗。蛮虎扛着个五花大绑的少年闯入，粗声大气地嚷嚷：陛下！这小子偷了军粮要送给魔族！被捆的少年约莫十五六岁，破布衫下露出的胳膊瘦得像柴火，却梗着脖子瞪圆眼睛：我爹是西漠向导，被你们关在牢里！不给粮就放魔族进来！凌烨的手指在龙椅扶手上轻轻敲击。殿内死寂中，只有少年倔强的喘息声回荡。
蛮虎正欲发怒，却被帝王抬手制止。西漠雪灾，户部为何不奏？凌烨的声音平静无波。户部尚书颤巍巍出列：臣臣以为是小灾，不足惊扰圣听。拖下去，廷杖二十。凌烨起身时，目光落在少年身上，蛮将军，松绑。他从袖中取出块金牌递给少年，拿这个去天牢接你父亲，再去御膳房领三十石粮食。
少年愣住，脏兮兮的脸上满是难以置信。直到蛮虎解开绳索，他才攥着金牌扑通跪地，额头在金砖上磕出闷响：谢陛下！
等等。凌烨忽然叫住他，告诉西漠首领，三日后朕在承天门设宴，若他敢不来少年惊恐抬头，却见帝王忽然露出个温和笑容，朕就把你再抓回来。待少年踉跄离去，李默忽然出列：陛下此举，颇有先帝风范。
老臣望着御座上的年轻身影，恍惚间竟分不清眼前是凌苍还是凌烨。凌烨却摇了摇头，将金牌复制品抛给冷月心：把这个交给，让他们盯着粮食动向。他转身望向殿外初升的朝阳，龙纹常服在晨光中流淌着金辉，先帝教朕驭人之术，朕却想学他心怀苍生。当第一缕阳光掠过皇城角楼时，蛮虎正蹲在宫门口啃包子。
这位熊系将军难得没穿盔甲，粗布便服下的肌肉鼓鼓囊囊：我说老李，你说陛下这招到底是精明还是傻？李默捻着胡须轻笑，将油纸包好的糖糕递给路过的小太监：先帝当年放跑萧战之子，世人都说他傻。
可如今北境安定，靠的正是萧家军的镇守。他望着宫墙上随风飘扬的龙旗，晨光在老花镜上折射出七彩光晕，治国如弈棋，有时候退一步，才能看到整盘棋局。不远处的御花园凉亭里，凌霜正将一份密报递给冷月心。
蛇系情报官的指尖与猫系女将的银甲相触，冰凉触感中竟生出几分暖意：蛮虎那夯货又在说陛下坏话？他只是担心粮食被劫。凌霜望着宫墙外渐渐喧闹的街市，枪尖挑起片飘落的银杏叶，不过昨夜禁军已暗中护送，西漠那边传来消息，牧民们正赶着羊群往回送呢。冷月心面具下的嘴角微微上扬。
三十年前先帝初创时，谁能想到这个由死士组成的情报组织，如今会变成维系九域和平的纽带。当朝阳完全跃出地平线，金色光芒洒满整座皇城，她忽然听见远处传来孩童的嬉笑——那是蛮虎正背着户部尚书的孙子，在宫门口放风筝。凌烨站在紫宸殿的丹陛上，看着老臣与宿将在宫道上谈笑风生。李默的算筹声、蛮虎的大笑声、凌霜的枪哨声交织在一起，谱成一曲新旧交融的乐章。
他忽然想起先帝临终前说的最后一句话：江山代有才人出，各领风骚数百年。此刻九域大地，天魔残余在域外蠢蠢欲动，西漠牧民赶着羊群走向互市，南疆土司的嫡女正踏上和亲之路，而皇城根下的孩童们，已经开始传唱新皇的歌谣。
凌苍时期的旧部与凌烨麾下的新秀，在权力的棋盘上完成了最默契的交接，就像御座上铺着的狼皮地毯，旧毛未脱尽，新绒已初生。当冷月心再次送来密报时，凌烨正在批改李默呈上的《九域民生策》。蛇系情报官注意到，年轻帝王在文化融合那页写下的批注，与先帝当年在同一位置的笔迹，竟有着惊人的相似。
天魔异动加剧。冷月心的声音依旧冷静，却在说到某个名字时微微顿住，苏轻烟医仙现身北境，据说在寻找能解通天塔封印的药材。凌烨搁下笔的动作轻柔如蝶翼。窗外，蛮虎正教小皇子挽弓，熊系将军笨拙的姿势惹得宫娥们窃笑连连。
而更远处的枢密院，凌霜正将西域葡萄分给文书们，银甲在阳光下闪着温柔的光。告诉苏医仙，年轻的帝王望着宫墙外的万里晴空，凤眸中映着整片九域的山河，朕这里有先帝留下的《百草图谱》，随时恭候她来借阅。
殿外秋风卷起落叶，在金砖地面上打着旋儿。那些刻着凌苍年号的旧石碑旁，新栽的梧桐已亭亭如盖。当第一片金黄的叶子落在龙椅扶手上时，凌烨忽然明白，所谓传承，从来不是复制过去，而是让旧时光在新时代里，开出更绚烂的花。夜幕降临时，冷月心站在通天塔顶，将密信投入火盆。
火焰中，先帝凌苍的笔迹渐渐化为灰烬，而新皇凌烨的名字，正随着密探的脚步，传遍九域每一个角落。远处传来更夫的梆子声，三更天的寒意中，她仿佛听见两代帝王跨越时空的对话，在风中凝成永恒的誓言。