络腮胡大汉一眼看出，那不是买来处理过的皮子。
新鲜缝制，针脚粗糙，边缘还带着没刮干净的油脂痕迹。
是自己捕的熊，自己缝的衣服。
“那只熊死了。”程野把领口重新扣上，拿起刀叉继续吃牛排，“我把它的肉做成了肉干，够吃一个月。”
牛排馆里安静了几秒。
络腮胡站起来，端着啤酒杯走过来。
他在程野面前站定，表情复杂地看了他一会儿，把酒杯往桌上一放。
“这杯我请。”
“抱歉，兄弟。我看走眼了。”
说完转身走了，招呼同伴结帐离开。
jake目定口呆看着这一幕，半天才回过神来，灌了一口啤酒，
“程，你刚才太帅了。”
程野没理他，继续吃牛排，但嘴角微微扬了一下。
jake靠在椅背上，打量着程野。
“接下来你有什么打算？”
程野想了想：“先把一件事办完。”
“什么事？”
程野没有细说。他是个守约的人，答应derek的事情不能忘。
第二天下午。
他来到一栋老旧的公寓楼前。红砖墙，木头窗框，门口种着几株枯萎的花。
这是sarah patterson的住址，derek的未婚妻。
程野整了整衣领，走上台阶，敲响了门。
脚步声从里面传来。
门开了，一个三十多岁的女人站在门口。棕色头发，灰蓝色眼睛，脸上有淡淡的皱纹。穿着朴素的毛衣和牛仔裤。
她看着程野，眼神警剔。
“你是……”
“我叫程野，我想和你谈谈derek的事。”
女人的脸色变了，她盯着程野看了几秒，侧身让开。
“进来吧。”
客厅不大，很整洁。
墙上挂着几张照片，其中一张是一个年轻男人的黑白照，derek。
sarah坐在沙发上，双手交握。
“你怎么知道我的地址？”
“derek的日记里有。”
程野从背包里拿出一个防水袋，放在茶几上：“这些是他的东西。”
sarah看着那个袋子，没有动。
程野打开袋子，把东西一件件取出来：
一本日记。封面已经磨损，字迹依然清淅。
几张照片。derek和sarah的合影，照片里的她更年轻，笑容更璨烂。
还有一枚戒指。银色，款式简单。
sarah看到那枚戒指，手开始发抖。
“这是……”
“他一直带在身边，到最后都没有摘下来。”
sarah伸出手，拿起戒指，手抖得厉害，好几次都没能握住。
终于，她把戒指攥在手心，眼泪夺眶而出。低着头，肩膀颤斗，泪水一滴滴落在膝盖。
程野坐在对面，没有说话。
过了很久，sarah抬起头。眼睛红肿，脸上满是泪痕，但她在笑。
“谢谢你，谢谢你让他回家。”
程野站起来：“我该走了。”
sarah也站起来，抱着那些东西：“你……是在哪里找到这些的？”
程野尤豫了一下。
“一个很远的地方，他在那里待了很多年。”
他没说更多。
有些事情，不需要让她知道。
她只需要知道，derek一直想回家，一直想着她，这就够了。
直播平台上，这段他关掉直播后、由节目组后期剪辑的“送还遗物”片段被疯狂转发。
弹幕和评论区挤满了人：
【derek是谁？淘金者日记那个？原来野哥真的去找他妻子了】
【当初只是随口一说，野哥真的替他完成了？】
【有些人活着是为了自己，有些人活着是为了别人。野哥两者都是！】
【等野哥回来，等他回到那片荒野。】
当晚，程野失眠了。
不是睡不着，是不想睡。
白马市酒店的床太软，暖气开得太足，空气里全是清洁剂的味道。他躺在床上盯着天花板，手机在床头震个不停。
经纪公司、gg商、电视台、出版社……来电显示换了二十多个号码。
“程先生，户外装备代言”
“程老师，荒野真人秀”
“程野先生，版税五十万起”
他把手机调成静音，扔在一边。窗外车水马龙，灯火通明，但他觉得闷。
程野抓起外套下楼，他需要冷风。
酒店后巷飘着油烟味，刚走出没多远，前面传来一阵喧哗。
警笛闪铄，七八个保安拿着防暴叉和铁棍，围着一个死胡同。周围全是看热闹的人，举着手机在拍。
“退后！这狗疯了！”
“咬伤两个人了，直接打死算了！”
程野本不想管，但一声低沉的咆哮钻进耳朵。
那不是普通的乱叫，是被逼到绝境时的防御性嘶吼。
他停下脚步望去。
昏暗的灯光下，一只体型巨大的捷克狼犬缩在墙角。毛发竖立，獠牙外露，嘴角挂着白沫。
它被强光手电照得睁不开眼，每当有人挥舞棍棒，它就发出凄厉的咆哮。
人群连连后退。
“让开！防暴队来了！”
两个壮汉挤进去，举起麻醉枪。
“别开枪。”
一个声音突兀地响起。
程野不知道自己为什么要开口。也许是因为那只狼犬的眼神，被困在陌生地方，孤立无援。
“你谁啊？”保安队长回头怒吼，“这狗疯了你知道吗？”
程野没理他，径直穿过警戒线。
“先生！危险！”
他没停，一步步向前。
奇怪的是，随着他靠近，狂躁的狼犬突然止住了咆哮。
动物的感官比人类敏锐。
在它眼里，这人和周围那些大呼小叫的人不一样。他身上带着血腥气，带着风雪味。那是野兽才有的气息。
程野在三米外停下。
他没有大喊大叫，也没有直视狗的眼睛。
只是侧过身，蹲下来。
摘掉兜帽，露出脖颈。
在荒野里，这意味着把要害暴露给野兽。但在动物行为学里，这是示弱信号。
全场安静，目不转睛看着他。
“嘘——”
程野嘴里发出一声极轻的气音，像某种动物安抚幼崽的声音。
那只五十斤的狼犬，肌肉竟然松弛下来。
它困惑地歪了歪头，喉咙里发出呜呜的低鸣。
程野伸出手，掌心向下。
狼犬尤豫了两秒，凑过来，用鼻子蹭了蹭他的指尖。
程野反手挠了挠它的下巴。
“这里很吵，是吧？我也讨厌这里。”
狼犬趴在地上，脑袋搭在他膝盖上。
周围的人全傻了。
这还是刚才那条，见人就咬的恶犬？
程野站起来，拍了拍裤子上的灰。狼犬立刻起身，紧贴着他的腿。
他转头看向那个拿麻醉枪发呆的壮汉。
“它没疯，是被你们吓坏了。那是谁家的宠物，不是野兽。别用枪指着它。”
说完，他把狗绳递给赶来的警察，转身走回黑暗的巷子。
身后爆发出窃窃私语。
“这人谁啊？”
“看着眼熟……是不是那个杀了熊的程野？”
程野没回头。
那只狼犬被带上警车，隔着铁窗，还在看着他的背影。
那一刻，他更确定了一件事。
他不属于这里。
第三天，一封邮件打破了平静。
发件人：加拿大地理频道。