建安十年，三月十五。
这个日子是庞统精心推算过的。十五，月圆，暗合“圆满”之象；三月，春回大地，万物生发，正是破旧立新之时。而建安十年这个年号，也将在此日之后，于龙鳞四郡成为历史。
龙鳞城东，淮水之滨，一片新筑的土坛拔地而起。
坛高九尺，取“九”之极数；方圆三十六丈，对应四郡三十六县。坛分三层：下层夯土，中层砌青石，上层铺黑曜石，在春日的阳光下泛着幽暗的微光。坛四面有阶，各九级。坛顶中央，立一青铜巨鼎，鼎身铭刻淮水、长江、巢湖、洪泽四水之纹，寓意龙鳞疆土。
这不是称帝祭天的天坛规格——陆炎严令，不得僭越。这更像是一种宣言，一种昭告：这片土地，这些人，有了新的开始。
寅时三刻，天还未亮，四野寂静。但通往祭坛的官道两侧，早已站满了人。
不是强迫，是自发。
有龙鳞城的老住民，他们记得三年前的饥馑与绝望；有庐江新附的百姓，他们怀揣着刚分到地契的温热；有从寿春、九江赶来的农人、匠户、商贾；有蒙学的孩童，穿着浆洗得发白的学服，在先生带领下安静肃立；有书院的新晋士子，青袍纶巾，眼神热切。
更外围，是列阵的军队。
翊卫五千，玄甲黑旗，如铁壁般护住祭坛四角；八卫各抽一营，分列四方；水卫精锐在淮水舟船上列队，战旗猎猎。没有擂鼓，没有喧哗，四万七千将士持戈静立，只有晨风掠过甲叶的细微摩擦声，汇聚成一片低沉的海潮般的声响。
坛下，文武分列。
左侧文臣之首是鲁肃，他今日穿着庄重的深紫色官服，头戴进贤冠，手持白玉笏板。身后是徐庶、陈夫子、及各曹主官。右侧武将之首是赵云，一身鱼鳞亮银铠，外罩猩红战袍，按剑而立。周泰、及八卫都督依次排开。
庞统站在坛阶之下，作为仪礼总执。他今日罕见地穿戴整齐，头戴高山冠，身着玄端礼服，手持一卷祭文。但他的眼睛没有看任何人，只望着东方渐白的天空。
卯时正，第一缕晨光刺破云层。
“吉时到——”
庞统朗声高喝，声音在空旷的原野上传得很远。随即，九通鼓响，沉浑厚重，每一声都像敲在人心上。
鼓声中，陆炎自北面御道缓步而来。
他没有穿龙袍，没有戴冕旒，只一身玄色织金深衣，腰束玉带，头戴普通的武弁大冠。步履沉稳，面容平静，唯有那双眼睛，在晨光中亮得惊人。他身后没有华盖仪仗，只跟着两名亲卫，捧着一柄剑、一方印。
行至坛下，陆炎停下，转身，望向道旁黑压压的人群。
那一瞬间，无数目光交汇。有期盼，有激动，有怀疑，有狂热。三年前那个浑身浴血、在废墟中立起“罪己碑”的年轻人，如今站在这里，身后是八十万生民，是四万七千甲士，是初见成效的新政基业。
陆炎什么也没说，只是对着人群，深深一揖。
然后转身，登坛。
九级台阶，他走得很慢。每一步，都像是踏过这三年的光阴——踏过尸山血海的围城，踏过饥寒交迫的寒冬，踏过分田均地的争议，踏过濡须口江面上的烽火，踏过蒙学孩童的读书声，踏过匠营彻夜不熄的炉火。
登上顶层，青铜巨鼎前已设香案。陆炎从亲卫手中接过三炷长香，就着鼎中长明火点燃，高举过顶，对天三拜，插入鼎中香灰。
青烟笔直升起，在无风的晨空中袅袅不绝。
庞统登坛，展开祭文，声音清越，传遍四野：
“维建安十年，三月十五，淮南陆炎，敢昭告于皇天后土、山川百神——”
不是“臣”，是“淮南陆炎”。这个自称，让台下无数人心中一震。
“自汉室倾颓，天下板荡，生民倒悬，神州陆沉。炎起于微末，受命于危难，困守龙鳞，几近绝灭。赖将士用命，百姓不弃，文武同心，乃得存续。”
祭文没有华丽的辞藻，每一句都是实言。
“三载以来，炎夙夜惕厉，唯恐负民所托。乃行新政：军政分途以杜专权，考功授爵以励贤才，均田薄赋以苏民困，兴学重匠以开民智。四郡之地，始现生机；八十万民，稍得喘息。”
坛下，许多百姓的眼眶已经红了。他们听得懂这些话。均田，他们分到了地；薄赋，他们留住了粮；兴学，他们的孩子能识字了。这些不是空话，是他们亲手触摸到的生活。
“然天下未定，烽烟未熄。北有曹公挟天子以令诸侯，南有孙氏割江左而窥中原，西有刘使君怀仁图治。此皆人杰，各有所长。炎不才，不敢妄称天命，唯愿守此淮泗之地，护此一方生民。”
庞统的声音陡然提高：
“故自今日始，改元‘新政’，以志不忘；自称‘淮南都督，领四郡军事’，以明职守。不立国号，不称王爵，谨守臣节，以待天时。然——”
他顿了顿，目光如电扫过全场：
“凡我治下，政令一统，律法通行，军民众志，皆附于此！皇天后土，实所共鉴！”
祭文念毕，庞统将祭文投入鼎中。火焰腾起，瞬间吞没了竹简。
陆炎上前一步，从亲卫手中接过那方新铸的大印。印是青玉所制，方四寸，纽为螭虎，印文阳刻八个篆字：“淮南都督四郡之印”。他双手捧印，高举示众。
然后，从另一名亲卫手中接过那柄剑。
剑名“淮泗”，是姜离集匠营之力，用最好的灌钢，耗费三月锻造而成。剑长三尺三寸，剑身隐现流水纹，剑格铸成龙首吞刃之形。陆炎拔剑出鞘，剑鸣清越，如龙吟九霄。
他将剑尖斜指东方初升的朝阳，朗声道：
“此剑所指，乃我淮南军民共同之志——安境保民，开太平世！”
“此印所钤，乃我龙鳞新政不移之诺——法度严明，民生为本！”
声音落下，短暂的寂静。
然后，坛下赵云第一个单膝跪地，抱拳高呼：
“末将赵云，谨遵主公号令！龙鳞军誓死效忠！”
紧接着，周泰、八卫都督、乃至全场四万七千将士，如潮水般跪倒，甲胄碰撞之声如山崩海啸：
“誓死效忠主公！！！”
文臣队列，鲁肃率领众官，躬身长揖：
“臣等，愿随主公，共开新政！”
最后，是百姓。
先是前排的老人们颤巍巍跪下，然后是青壮，妇女，孩童。没有整齐的口号，只有此起彼伏的、带着哽咽的呼喊：
“主公万岁！”
“新政万岁！”
声音开始杂乱，渐渐汇聚，最终变成震天动地的声浪，在原野上回荡，惊起飞鸟无数，连淮水似乎都为之一滞。
陆炎站在坛上，剑印在手，望着下方跪伏的人海。那一张张面孔，有伤痕累累的老兵，有双手粗糙的农夫，有眼含热泪的妇人，有懵懂却兴奋的孩童。
三年前，他需要他们守城，他们用命守了。
三年后，他们需要他给出一个未来，他给出了新政，给出了希望。
而现在，他们用这样的方式告诉他：我们信你。
这才是真正的“归位”——不是登上某个虚妄的宝座，而是在这片土地、这些人心深处，扎下了不可动摇的根。
仪式从简，不足一个时辰。
但就在这一个时辰里，一个事实已经确立：从淮水到长江，这四郡三十六县，八十万军民，有了唯一的、公认的领袖。他不是皇帝，不是王爷，甚至不是朝廷正式册封的州牧——他只是“主公”，一个在乱世中自己挣来、并被所有人认可的称呼。
祭坛仪式结束后，陆炎没有回城，而是径直走向道旁的人群。他扶起跪在最前面的老农王伯，接过一个妇人怀中咿呀学语的孩童抱了抱，拍了拍几个年轻士子的肩膀，甚至在一个缺了条胳膊的老卒面前驻足，亲手为他整了整空荡荡的袖管。
没有言语，只是这些简单的动作。
但所有人都看懂了。
日上三竿时，人群开始有序散去。他们将回到田里春耕，回到坊间做工，回到学堂读书，回到军营操练。但有什么东西，已经不一样了。
陆炎在文武簇拥下回城。行至棱堡前，他忽然驻足，回头望去。
祭坛在阳光下肃立，青铜鼎的烟雾早已散尽。更远处，是无边的田野，新绿初绽；是蜿蜒的淮水，舟楫往来；是龙鳞城的轮廓，炊烟袅袅。
庞统走到他身边，低声道：“主公，名分已定，人心已附。接下来……”
“接下来才是最难的。”陆炎收回目光，看向手中那方青玉印，“以前我们是为生存而战，可以不惜一切。现在，我们肩上扛着八十万人的生计，四郡之地的未来。每一步，都不能错。”
他握紧了印，指节泛白。
“曹操会怎么反应？孙权会如何动作？刘备又会怎样看待这个‘淮南都督’？这些，都要细细思量。”陆炎顿了顿，“回府。召集核心议事。”
“诺。”
当陆炎的身影没入棱堡大门时，城楼上的哨兵依然挺立如松。城下，市集渐渐恢复了往日的喧闹，只是人们交谈时，总会不自觉地向东望一眼，仿佛那座祭坛还在那里。
而龙鳞城的天空，湛蓝如洗。
有眼尖的孩童指着天空惊呼：“看！云像条龙！”
众人抬头，只见一缕流云被高空的风拉长，首尾分明，鳞爪宛然，正向着东南方向——长江，江东，那片更广阔的天地——舒展身躯。
真龙已归位。
鳞爪已全。
下一次腾飞，将不再是为求生，而是为——
开天。