玉米面在陶盆里泛着细白的光时，苏晚正往里面掺海菜碎。深褐色的海菜是去年从海边带回来的干货，泡发后剪得细碎，混着玉米的香，在晨光里漫开咸鲜的味。林砚蹲在灶前烧火，风箱拉动的“呼嗒”声里，火苗在灶膛里跳得欢，把新灶台的青砖烤得发烫。
“火再旺点，”她往面里打鸡蛋，蛋壳落在陶碗里发出“叮当”声，“饼要烙得外酥里软才好吃。”
林砚往灶膛里添了块松柴，火星“噼啪”溅起，映得他侧脸的绒毛都成了金的。“够旺了，”他说，往锅里刷了层薄油，油星在锅底转着圈，“再旺就糊了，你上次烙的红薯饼，边都焦成炭了。”
苏晚的脸微微发烫，往他手背上拍了下：“还说呢，上次是你风箱拉太急，火蹿得比烟囱还高。”铁蛋趴在灶台边，银项圈的蔷薇纹蹭着青砖，喉咙里发出“呜呜”的轻响，盯着陶盆里的面糊直甩尾巴。竹丫和石头则叼着抹布玩，项圈的银链缠在锅柄上，像串发亮的链子。
海菜饼在锅里渐渐鼓起时，金黄的边泛着油光，海菜的褐点在玉米面里若隐若现，像把山海的色都揉进了面团。苏晚用锅铲翻饼，“嗤”的轻响里，香味漫了满灶房，惹得林砚直往灶前凑，鼻尖几乎要碰到锅沿。
“慢点翻，”他伸手扶了扶她的腰，掌心的温软透过布衫传过来，“别烫着。”
第一锅饼刚出锅，张婶就掀帘进来了，手里还提着罐新腌的辣椒。“这香味，隔着院墙都闻见了，”她笑着说，往碗里夹了块饼，咬了口直咂嘴，“外酥里嫩，还有海菜的鲜，比镇上馆子的还好吃！”
林砚往张婶手里塞了碗薄荷茶：“解解腻，”他说，往苏晚碗里也放了块饼，“她就得意这个，说比城里的点心强。”
苏晚的指尖捏着饼边，烫得直哈气，心里却暖得像灶膛里的火。她想起去年在海边，两人捡海菜时的情景，浪花溅在裤脚上，咸涩的风里混着彼此的笑，此刻这饼里的味，竟和那时的风一模一样，藏着化不开的暖。
上午，李叔来挑小猪崽，刚进院就被海菜饼的香勾住了脚。“给我来两块，”他往嘴里塞着饼，含糊地说，“挑完猪崽正好当早饭。”他指着猪圈里最壮的两只花猪，“就这俩，看着精神，准能长膘。”
林砚正在给猪崽系红绳，绳结打得紧实，像他打的铁。“李叔好眼光，”他说，往猪崽的食槽里添了把麦麸，“这俩吃得多，性子也稳。”
苏晚往李叔手里塞了油纸包，里面包着四块海菜饼：“带回去给婶尝尝，”她说，“玉米面还有剩，下午再烙点。”
李叔笑着接过来，往林砚手里塞了张钱票：“猪崽钱，你点点。”他看着新房的窗棂，忽然叹了口气，“你们这日子过得，连饼都带着山海味，比谁都有奔头。”
送走李叔，两人坐在院中的石桌旁歇脚。林砚往苏晚手里塞了块凉透的海菜饼，酥得掉渣。“卖猪崽的钱，”他说，往钱票上压了块石头，“够买新的药碾了，你那个竹制的用了三年，该换了。”
苏晚的指尖划过饼里的海菜，忽然看见药圃里的薄荷新叶，正顺着窗棂的蔷薇纹往上爬，绿得发脆。“你看那薄荷，”她指着绿植喊，“都快爬到窗台了，等开花时，屋里都能闻见香。”
林砚凑过去看，指尖轻轻碰了碰卷须，凉丝丝的带着股劲。“跟你一样，”他笑着说，眼里的光比日头还亮，“总往暖的地方去。”
下午，两人去后山采野菊花。林砚背着竹篓走在前面，镰刀割草的“唰唰”声惊起几只蚂蚱，蹦进路边的野菊里。苏晚跟在后面，手里提着小篮子，专捡花瓣饱满的花，银铃荷包在腰间轻晃，像颗跳动的甜。
“这片菊花长得旺，”林砚停在片坡上，花盘上的露珠滚落在他手背上，“晾干了装在新药柜的抽屉里，泡茶喝败火。”
苏晚蹲下来摘菊花，指尖的花瓣带着点涩，混着阳光的暖。“你看这花芯，”她举起朵半开的菊，嫩黄的芯裹得紧实，“像不像你打的铜药勺？小巧得很。”
林砚的镰刀顿了顿，草秆从刃口滑落。“等回去，”他说，声音低得像风吹草叶的轻响，“给你打个菊花纹的银簪，配你的头发。”
苏晚的心跳漏了一拍，往他手里塞了朵野菊：“别总想着打银饰，”她说，“你的手该歇歇了。”
林砚笑了，往她鬓角插了朵菊，嫩黄的瓣衬着她的发，像落了颗星。“不累，”他说，“给你做东西，怎么都不累。”
往回走时，夕阳把山路染成了橙红。林砚背着半篓野菊，苏晚提着满篮花瓣，银铃的轻响混着花的香，像支踏实的晚曲。铁蛋它们跟在后面，铁蛋叼着根狗尾草，银项圈的蔷薇纹在暮色里闪，像朵不会谢的花。
回到铁匠铺时，暮色已经漫了满院。林砚把野菊摊在竹匾里，苏晚则去厨房烙剩下的海菜饼，香味混着菊的涩，在屋里缠成了团。新药柜的浪涛纹在灯光里泛着光，像片安静的海。
夜里，两人坐在灯下，林砚在给新药碾画图纸，铅笔的线条在纸上勾出蔷薇纹的轮廓。苏晚则在缝补他的袜子，针脚穿过磨破的洞，发出“嗤”的轻响。铁蛋趴在桌下，银项圈的响混着窗外的虫鸣，像首温柔的夜曲。
“你看这药碾，”林砚把图纸递给她，眼里的光比灯光还亮，“石槽里刻着浪涛纹，转起来像海水在晃。”
苏晚接过图纸，指尖抚过浪涛的线条，忽然觉得这海菜饼里的山海，这药碾上的浪涛，都在说着同一句话——日子是攒出来的，是熬出来的，是像这饼一样，把山海的味都揉进去，才能烙出最香的暖。
窗外的月光爬上新药柜，野菊的影子在墙上晃，像幅温柔的画。苏晚靠在林砚肩上，听着他翻图纸的“沙沙”声，鼻尖萦绕着他身上的菊香，忽然盼着每天都能这样，守着彼此，守着山海味的日子，把所有的平凡，都过成带香的甜，实实在在，稳稳当当。