空气凝滞。
沉芝微换鞋的动作停住，眉心蹙起：“你怎么在这儿？”
墨夜北站起身。一米八九的个头，让这小客厅的空气都被抽走几分，压迫感迎面而来。
“等你。”
他只说了两个字。
“小姐！”吴妈的脑袋猛地从厨房探出来，跟见了救星一样。她语速快得象爆豆子：“家里没葱了！一根都没了！我得马上去买，不然中午饭都做不了！”
话音未落，人已经冲了出来。她抓起墙上的菜篮子，像被火燎了尾巴，从两人中间的缝隙里挤过去，拉开门就逃了出去。
门“砰”地合上。
沉芝微看都没看墨夜北，径直走到小餐桌前，把手里的早餐袋子放下。
油条、豆浆、炸糕，还有一个纸袋裹着的肉夹馍。
路边摊的油炸香气霸道地冲开，瞬间把这间小屋塞得满满当当，充满了活人的气息。
墨夜北在她对面坐下。膝盖顶着桌沿，长腿憋屈地蜷着。他的视线落在那些他叫不出名字的食物上，喉结滚了滚，没动。
沉芝微没管他，自顾自倒了碗豆浆，把剩下的油条和炸糕拿进厨房，用盘子盖好放在温热的锅里。那是给吴妈的。
她坐回来，拿起那个肉夹馍，大大咬了一口。
饼皮酥脆，肉香四溢。
真香。
对面的男人还保持着那个别扭的姿势，脸色又沉下几分。
“我还没吃早饭。”他的开场白有些干硬。
沉芝微喝豆浆的动作顿了顿，抬起眼皮看他，陈述事实：“没买你的。锅里是吴妈的。”
墨夜北不说话了。
他就那么直直地看着她，不眨眼。那张一贯没什么表情的脸上，竟然透出几分执拗，甚至有一丝不易察觉的委屈。
沉芝微的咀嚼慢了下来。
嘴里的豆浆，好象没那么甜了。
她放下碗，无声地叹了口气，认命。起身进厨房，把给吴妈留的那份端出来，往他面前一推。
“吃吧。”
然后她摸出手机，给吴妈发语音：”吴妈，你在外面吃点好的，钱我转你。“
看着沉芝微与吴妈的日常相处，墨夜北心里有了一丝波澜。
他，从没跟人这样相处过。
一顿饭，在死寂里结束。
墨夜北吃得极其缓慢，动作生疏，但最后居然吃得干干净净。
沉芝微收拾完碗筷，擦净桌子，重新坐下，终于开口：“说吧，什么事？”
“解释。”墨夜北看着她，神情认真到一种陌生的程度，“我跟林薇薇，什么都没有。”
他似乎下了决心，主动撕开从不示人的那面：“我小时候因为一些原因，性格孤僻”
“爷爷把我接到老宅的时候，我当时特别糟糕，自我封闭，不愿意跟任何人交流。只有林薇薇，她是家里佣人的女儿，她时像姐姐一样照顾我，让我慢慢走出小时候的阴影，我很感激她。”
沉芝微没反应，安静地听着，象在听一个无关紧要的新闻。
他停顿一下，继续说：“绯闻是她介绍客户，被狗仔断章取义。你弟弟要钱那天，我在洗手间，她怕眈误事才接的电话，她后来也解释了，不是故意的。”
沉芝微听完，忽然笑了。
很轻的一声。
象一根针，轻轻戳破了他用尽力气营造的沉重。
他是来跟他自己解释，还是来替他的好姐姐解释？
她抬起头，对上他那双盛满期待和忐忑的黑眸，吐字清淅。
“我信。”
墨夜北的眼底瞬间炸开惊人的亮光，整个人都鲜活起来。
“但是，”她轻飘飘地补上一句，“这跟我离婚，没关系。”
那点光，被她亲手掐灭。
墨夜北脸上的表情碎裂开，只剩下茫然。他搁在膝上的手收紧，骨节绷出青白色。
“那是为什么？”
“因为这段婚姻，从头到尾就是个错误。”沉芝微看着他，眼神平静得没有一丝波澜，“墨夜北，我们不平等。”
她扯了扯唇角，弧度里全是嘲讽。
“在你母亲眼里，我连佣人都不如。至少佣人不用天天挨骂，而我呢？整天被嫌弃是小门小户出来的，不会下蛋的母鸡！”
“我母亲她……”
“别拿她当借口！”沉芝微的质问陡然尖锐，“不要找借口，这些都不是她能侮辱我的理由。”
她死死盯着他。
“还有你，墨夜北。”
墨夜北的喉结剧烈地上下滚动，脸色惨白，似乎怕听到她嘴里说出自己承受不了的话。
“你知道我最恶心你什么吗？”沉芝微站起来，居高临下地俯视他，眼框发红，却没有一滴泪，“就是你这种理所当然。你觉得你纡尊降贵地解释两句，我就该感恩戴德，立刻滚回你的笼子里，继续当那个见不得光的墨太太？”
“我不是！”
“那你是什么意思？”沉芝微逼近一步，字字见血，“在你眼里，我算什么？暖床的？还是一个帮你打理好一切，连你内裤颜色都分门别类，还不用付工资的保姆？”
她突然笑起来，肩膀抖动。
“哦，不对，有福利。”
“洛秘书每个季度，都会准时送来‘墨太太当季限定福利’。衣服，包，首饰，丝巾，比你们集团发年终奖还准时！”
“墨夜北，我是你老婆，不是你的年度优秀员工！”
“我有血有肉！我有自己的喜好和尊严！”
“你把我藏在那个冷冰冰的公寓里，心安理得地享受我的照顾，你呢？”
“你知道我喜欢吃辣，但海鲜过敏吗？”
“你知道我最喜欢的颜色是亮色，而不是你塞给我的那些白色吗？”
“你不知道！”
她最后一次质问，声音已经哑了。
“我的尊严，凭什么被你，被你妈，这样踩在脚下？”