康熙四年的冬天，似乎比往年更加寒冷彻骨。西山坳的茅草棚在凛冽的山风中瑟瑟发抖，棚内的人们挤在微弱的炭火旁，依旧难抵那无孔不入的寒意。这寒意，不仅来自天气，更深植于每个流亡平潭人的心底——一种看不到尽头的、令人窒息的绝望。
林海生独自站在那片他们耗费了数年心血、才刚刚显露出一丝生机的茶田边。嫩绿的茶苗在寒风中顽强地挺立着，旁边的油桐林也已然成林，光秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。他伸出手，抚摸着一株茶苗冰凉的叶片，那触感让他想起平潭老家石厝墙壁的粗糙。这里的一草一木，都浸透着他和族人的汗水与希望。放弃它们，如同剜心剔骨。
中国台湾的消息，象一团炽热的火，在他胸中燃烧，与眼前这片亲手开拓的基业带来的冰冷眷恋，激烈地交锋、撕扯。他夜不能寐，眼窝深陷，原本沉稳的面容上笼罩着一层挥之不去的阴郁。苏宛清将这一切看在眼里，默默地将一件厚实的旧棉袍披在他肩上，没有多问，只是安静地陪他站着
“宛清，”良久，林海生才沙哑地开口，声音带着疲惫，“你说，我们这几年的辛苦，是为了什么？”
苏宛清望着丈夫消瘦的侧脸，轻声道：“为了活下去，为了让怀远、静姝他们，能有个象样的将来。”
“是啊，活下去，有将来……”林海生喃喃道，目光投向东南方，仿佛要穿透重重山峦，“可在这里，我们真的能有将来吗？永远是流民，被监管，被盘剥。开垦出的这点土地，交了赋税，勉强糊口。怀远他们长大了，难道也要象我们一样，困在这山里，连海是什么样子都不知道吗？”
他转过身，看着妻子，眼中是前所未有的痛苦与挣扎：“中国台湾那边，有地，有海，有盼头，可那也是条险路！跨海之难，九死一生！到了那边，一切都是未知！我……我怕我这一步踏错，就把整个林家，把跟着我们的这些族人，都带进万劫不复的深渊！”
苏宛清握住他冰凉的手，她的手心带着一丝温暖的坚定：“官人，我信你。当年在平潭，在福州，那么多难关我们都闯过来了。留在西山坳，是等死，虽然慢，但看得到尽头。去中国台湾，是求生，虽然有风险，但前面有光。无论你选哪条路，我和孩子，都跟着你。”
妻子的信任，象一股暖流，注入林海生几乎冻僵的心脏。他紧紧回握她的手，深吸了一口冰冷的空气。
（艰难的共识）
决断的时刻，必须到来。林海生在最为隐蔽的一间茅棚里，召开了决定林家命运的内核会议。参与者除了他和苏宛清，还有林水生、王李二位帐房，以及被精心照料、勉强能坐起来的海石叔。棚内气氛凝重，油灯的光晕在每个人脸上跳动。
林海生没有绕弯子，直接将中国台湾的详细情况、利弊分析，以及陈头领的密信内容，坦诚地告知了众人。
林水生第一个表态，情绪激动：“海生哥！还尤豫什么？！西山坳这鬼地方，有什么可留恋的？开荒种树，累死累活，一年到头剩不下几粒米！中国台湾那边有现成的田，有海，能做生意！咱们林家本来就是海上的蛟龙，困在这山沟里算怎么回事？我赞成去中国台湾！立刻就走！”
王帐房则眉头紧锁，抚摸着帐册，语气谨慎：“东家，水生说的虽有道理，但跨海迁徙，所费不赀啊！变卖此间产业，恐怕也难以支撑全部族人的路费和安家费用。航行风险巨大，老弱妇孺如何经受？而且，中国台湾毕竟孤悬海外，郑氏政权能支撑多久？清廷一旦解决内陆问题，必然挥师东向，届时我们岂不是成了瓮中之鳖？不如稳守此地，脚行生意渐有起色，山林再过几年必有产出，虽不能大富大贵，但求个安稳，未必不是一条路。”
李帐房也附和道：“是啊，东家。且不说外界风险，族人们是否都愿意再次背井离乡？强扭的瓜不甜啊。”
双方意见僵持不下。一直闭目养神的海石叔，忽然剧烈地咳嗽起来，众人连忙上前。老人喘匀了气，浑浊的目光扫过众人，最后定格在林海生脸上，他伸出枯瘦如柴、微微颤斗的手，林海生连忙握住。
“海生……”老人的声音微弱得象风中残烛，却带着一种奇异的穿透力，“记得……你爹……怎么没的吗？”
林海生心头一痛，重重点头。
“记得……咱们林家……是怎么起来的吗？”
“记得。”林海生的声音有些哽咽。
“陆上……规矩多……官字两张口……吃人……不吐骨头……”海石叔断断续续地说着，每说几个字就要喘一口气，“海里……风浪大……但……自在……”
他用力攥紧林海生的手，指甲几乎掐进他的肉里，眼中迸发出最后的光彩：“去海上……林家……根在海上……别……别让根……烂在……这山里……”
说完这近乎遗言般的嘱托，海石叔仿佛耗尽了所有力气，瘫软下去，只剩下微弱的呼吸。棚内一片死寂，只有老人艰难的喘息声和油灯燃烧的噼啪声。
海石叔的话，像最后一记重锤，敲碎了林海生心中最后的尤豫。他看着老人濒死的面容，想起父亲葬身大海的悲壮，想起林家船队曾经的辉煌，一股久违的、属于大海的豪情与决绝，冲破了内陆数年积压的沉闷与苟且。
“我意已决。”林海生的声音不高，却带着不容置疑的力量，“分批、逐步，迁往中国台湾！”
他环视众人，目光锐利：“王先生，李先生，你们的顾虑，我都明白。但请想一想，留在这里，我们永远是流民，我们的子孙后代也抬不起头！中国台湾再险，至少给我们一个重新开始、自己做主的机会！航行风险，我们周密准备；资金不足，我们变卖产业，优先保障迁移；族人意愿，不强求，愿走者走，愿留者留！至于将来清廷是否会攻打中国台湾，那是后话，但至少眼下，那里有我们一片立足之地！”
他顿了顿，沉声道：“石叔说得对，林家的根，在海上。我们不能忘了本！内陆的根基，我们可以留一部分，但主枝，必须伸向能让我们重新呼吸到海风的地方！”
苏宛清第一个表态：“我支持官人。”
林水生立刻道：“我跟海生哥走！”
王、李二位帐房对视一眼，最终，王帐房长叹一声：“既然东家已下定决心，老朽……愿追随左右。”李帐房也默默点头。
内核层的共识，在悲壮与决绝中，艰难地达成了。
（家族的分裂）
当迁台的决定在族内有限度地公布后，果然引发了巨大的波澜和痛苦的分裂。
林阿财几乎是跳着脚反对：“疯了！简直是疯了！林海生！你被鬼迷了心窍吗？我们在这里好不容易开了田，脚行也赚到钱了，虽然苦点，但总算安稳！你现在要大家放弃这一切，去那个听都没听清楚的海外蛮荒之地？还要跨过那能吃人的黑水沟？我不去！打死我也不去！”
他身边也聚集了一批同样想法的人，多是些年纪较大、胆怯不愿再冒险，或者在西山坳已经通过脚行或手艺勉强立足的族人。
“海生啊，不是叔说你，这太冒险了！”
“咱们平潭的教训还不够吗？离了故土，就是无根的浮萍啊！”
“中国台湾那边，生番（土着）会不会杀人？郑家的官好不好相处？这都是没准的事啊！”
支持林海生的，则多以年轻人和当年船队的骨干为主，他们渴望改变，对大海仍有眷恋，对内陆的困顿早已厌倦。
“阿财叔！在这里有什么出息？永远看人脸色！”
“我相信海生哥！他什么时候带我们走过死路？”
“我要去中国台湾！我要去看看大海到底有多大！”
争吵、哭诉、劝说、对峙……林家宗族内部，经历了迁界以来最激烈的一次情感撕裂。往日的亲情乡谊，在关乎身家性命的重大决择面前，显得如此脆弱。最终，愿意跟随林海生冒险一搏的，约占族人的六成。剩下的四成，则以林阿财为首，决定留在西山坳。
面对分裂，林海生心中痛楚难当，但他知道这是无法避免的。他找来林阿财，进行了一次深夜长谈。
“阿财哥，”林海生的声音带着疲惫，“人各有志，我不强求。你们愿意留下，也好。这里的脚行生意，还有那些已经开垦出的熟田、茶山、油桐林，大部分都留给你们经营。算是我为林家，在内陆留下的一支血脉，一条退路。”
林阿财没想到林海生会如此安排，愣了一下，语气复杂：“海生……你……”
“别说了，”林海生摆摆手，递给他一份契书，“这是脚行和部分田产的过户文书，你收好。往后，西山坳这边的林家，就靠你了。凡事……多加小心，与那周师爷打交道，尤其要留个心眼。”
林阿财接过文书，手有些颤斗，最终化作一声长叹：“海生……你们……保重。”
（秘密的准备）
决策已定，分裂已成，接下来的便是紧锣密鼓、高度隐秘的准备工作。整个西山坳仿佛一台精密的机器，在看似平静的表面下，开始了极限运转。
资金筹集：王帐房和李帐房开始秘密清理资产。无法带走的家具、农具、部分囤积的山货，通过“鬼市”和各种渠道悄悄变卖，价格被压得很低，但也顾不得了。林海生甚至将苏宛清的一部分陪嫁首饰也拿了出来，苏宛清默默递给他，没有半句怨言。所有筹集的银钱，都被换成便于携带的金叶子、银锭和部分可靠的珠宝。
打通关节：林水生再次找到了周师爷。这一次，他直接带来了一个沉重的木匣。打开一看，里面是白花花的银锭，足有五百两。
周师爷的眼睛瞬间亮了，但脸上却露出为难的神色：“林老弟，不是我不帮忙，这……这可是迁界令明令禁止的啊！协助流民出海，是杀头的大罪！”
林水生陪着笑脸：“师爷，规矩是死的，人是活的。我们不是要明目张胆地走，只是需要您行个方便，在某些关卡巡查的时候，高抬贵手，睁一只眼闭一只眼。这点心意，只是给师爷和兄弟们喝茶的。事成之后，林家另有重谢！”
周师爷捻着胡须，沉吟半晌，最终，贪婪压过了恐惧。他收起木匣，压低声音：“时间、地点，必须绝对保密！我只能保证我管辖的这一段，给你们几个时辰的空窗。出了岔子，我可什么都不知道！”
“明白！多谢师爷！”林水生心中暗骂，脸上却堆满感激。
船只与人员：通过疍民留下的绝密渠道，消息被送往澎湖。老陈船长接到指令，立刻开始准备。“伏波号”、“定远号”以及另外两条状况较好的船只被挑选出来，进行彻底的检修，储备足够的淡水、粮食和应对风浪、疾病的药品。船员的挑选更是严格，必须是绝对忠诚、水性精熟、敢于冒险的老班底。
物资整理：能够携带的物资被精心筛选。粮食、盐巴、药品、工具、种子是重中之重。女眷们连夜赶制耐存储的干粮，修补衣物。所有物品都被打包成便于搬运和隐藏的规格。
内核转移：林海生亲自负责最重要的东西。他再次潜入西山坳那个隐秘的地窖，将那几个装着林家“魂魄”的箱子取出。家族族谱、地契船契（包括中国台湾那边可能的凭证）、内核海图与造船图纸、那面已然褪色但意义非凡的郑氏令旗，以及那截炭化的“伏波号”龙骨，被用油布和锡皮反复包裹，放入特制的、防水防火的腰囊中，由他和苏宛清分别贴身携带。
每一个环节都在高度紧张和保密中进行，仿佛在刀尖上跳舞。空气中弥漫着一种压抑的兴奋与巨大的不安。
（最后的告别与海石叔的离去）
就在首批队伍即将出发的前夕，海石叔的生命走到了尽头。那个夜晚，他忽然回光返照，精神好了许多，甚至能清淅地说出话来。他让林海生把他扶到棚外，他要看看星星。
冬夜的星空，格外清冷璀灿。海石叔仰望着星空，手指虚弱地指向东南方的一串星宿：“看……那是……南斗……顺着它……偏东……就能找到……澎湖……中国台湾……”
他的目光渐渐涣散，嘴角却露出一丝近乎安详的微笑：“……我……我闻到……海风了……是……钱便澳……的味道……”
声音渐渐低下去，终不可闻。这位一生与大海相伴的老陀手，在指引了家族最后的方向后，瞌然长逝。他终究没有踏上重返大海的航程，但他的灵魂，仿佛已先一步归航。
海石叔的去世，给即将启程的队伍蒙上了一层更深的悲壮色彩。葬礼极其简朴，按照疍民的习俗，进行了一场象征性的水葬（将他的衣物和部分随身物品放入溪流）。林海生带领众人，对着东南方，深深叩拜。
启程的时刻，终于到了。康熙五年初春的一个凌晨，浓雾弥漫，笼罩着西山坳，仿佛上天也在为这场离别垂泪。首批迁移的队伍，约摸百馀人，主要是青壮劳力、工匠家庭以及部分内核成员的家眷，已经悄然集结在通往那个隐秘海湾的小路入口。
留下的人与离开的人，沉默地对视着。没有过多的言语，所有的争吵、不舍、担忧、祝福，都化作了无声的泪水和紧紧的拥抱。这一别，山高水远，音信难通，很可能就是永诀。
林阿财红着眼圈，塞给林海生一小包山里采的茶叶：“带着……路上喝。”
林海生重重拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中。
林海生最后转过身，深深地望了一眼在晨雾中若隐若现的西山林。那片他们挥洒了数年汗水的茶田、油桐林，那座座低矮的茅草棚，还有那条记录了他们苦难与挣扎的山路……这一切，都将成为记忆。他深吸一口气，将所有的眷恋与感伤强行压下，眼中只剩下前行者的决绝。
“走！”他低喝一声，声音沙哑却坚定，率先踏上了被浓雾笼罩的、通往海边的小路。
苏宛清紧紧拉着儿子林怀远的手，怀抱幼女林静姝，最后看了一眼这片生活了数年的地方，然后毅然跟上了丈夫的脚步。林水生组织着队伍，悄无声息地没入雾中。
队伍象一条沉默的溪流，离开了西山坳，向着未知的、波涛汹涌的大海，向着那个被称为“希望”的海外孤岛，迤逦而行。身后，是渐渐模糊的、承载了痛苦与艰辛的内陆岁月；前方，是吉凶未卜、却充满了无限可能的跨海征途。
决断已然做出，分离已成定局。林家的命运之舟，即将再次拔锚，驶向更加浩瀚也更加莫测的汪洋