镇渊石悬在半空，光团还在颤。
我盯着那团温和的亮，脑子里那本《天命漏洞手册》翻得飞快，像是有人在我脑壳里按了快进键。
我笑了下。
不是苦笑，也不是冷笑，就是突然觉得好笑。三千年来东躲西藏，改bug、烧残影、骂天道，结果人家一句“你压根不该有”，把我所有挣扎都变成了一个程序自检时弹出的警告框。
可警告框又怎样？我还站在这儿，还能动，还能说话。
这就够了。
寒星坐地上没起来，靠着镇渊石的底座，喘得像条被捞上岸的鱼。她抬手抹了把脸，结果把血蹭到了鼻尖，看上去滑稽得很。
“主上……”她声音哑，“它说你是最初的……那你是不是……其实比我老？”
“废话。”
“那您岂不是得叫我祖宗？”
“你再多说一句，我就把你名字刻进星盘当永久广告位。”
她嘿嘿一笑，没再闹，只是手指还死死抠着石头边缘，像是怕一松手这东西就跑了。
风忽然停了。
不是那种自然的停，是天地间所有流动的气息都被抽走了一瞬。虚空微微扭曲，像水面上浮起一层看不见的油膜。
然后，星盘响了。
不是声音，是它自己亮了起来。整块青铜盘从玄冥阁地底缓缓升起，三尺见方，边角还沾着些旧年香灰——那是某次寒星打扫时不慎打翻的供品。
篆文开始滚动。
一开始还是正经的“天律第七条：轮回不得擅改”着，突然变成一行烫金大字：
我和寒星同时一愣。
下一秒，篆文恢复正常，但中心位置浮现出两行清晰批注：
寒星抬头看我，“主上，它是不是成精了？”
“早就是了，不然你以为谁天天替你记录‘本月第十三次偷吃供果’？”
她讪讪地缩回手。
我没再调侃，目光落在那两行字上，心里清楚这意味着什么——镇渊石裂开后释放的不只是力量，还有权柄。
现在，轮到我来写规则了。
我抬起右手，掌心空无一物。但我知道该拿什么写。
初代冥河令所化的笔，不会出现在现实中，只会回应“执笔者”的意志。
指尖一凉，一支金色毛笔凭空凝现，笔杆细长，尾端刻着一个极小的“令”字，不细看根本发现不了。
我握紧它。
笔未落，阻力先至。
整片虚空像是绷紧的皮鼓，每一次试图下笔，都像要把笔尖推进千斤重墙。这不是攻击，是本能排斥——天地不认我这个“外来户”当新法之源。
我闭眼，左手压住左眼琉璃镜。
异瞳灼热，像是要烧穿镜片。
脑子里那句“楚昭此人，本不存在”再次浮现。
我默念一遍，忽然开口：“你说我不该存在？”
顿了顿，我又道：“那就对了。正因为我不该存在，所以你们定的规矩，管不到我。”
话音落下，阻力轻了一分。
还不够。
我侧头看寒星，“狗崽子，借句话用。”
她仰脸，“啥话？”
“你说过最狠的那句。”
她咧嘴，露出一口带血的牙，“主上写的，就是天命。”
这句话出口的瞬间，她锁骨下的血契猛然爆燃，一道金焰顺着空气跃起，缠上我的笔尖。
笔尖嗡鸣。
虚空裂开一线。
成了。
我提笔，第一字落。
“楚。”
笔画划破空气，发出类似竹简撕裂的声响。每写一笔，体内旧伤便应声崩裂——雷劫篡改的代价、轮回扰乱的反噬、天律焚毁的因果，全在这刻涌上来。
血从手腕滑下，滴在空中，没落地，就被规则之力蒸发成雾。
第二字。
“昭。”
我咬牙，笔势不滞。寒星在身后闷哼一声，像是随我一同承受这股反冲。
第三字。
“为。”
第四字。
“规。”
三字成形，悬于半空，金光流转，如神谕降世。
天地剧震，却没有阻止。因为它知道，阻止不了了。
这个本不该存在的存在，正是修补一切的唯一补丁。
我喘了口气，笔尖微颤。
寒星撑着地面，慢慢跪直身子。她抬起右手，指尖带血，在空中虚点第二行。
“主上……”她低声说，“我能当印吗？”
“你早就当了。”
她笑了，然后咬破食指，将血按在虚空。
“寒星为印。”
星盘猛地一震，整块青铜盘腾空而起，悬浮在我与她之间。中心血契印记红得发烫，篆文疯狂滚动，弹幕刷得比渡魂舟过年还热闹：
我没理它，只盯着最后一句。
笔尖悬停。
“三界重生。”
笔落刹那，万籁俱寂。
不是风停了，也不是心跳慢了，是整个世界都屏住了呼吸。
那支金色毛笔在我手中化作光点，散入虚空。仿佛它完成使命后，连存在都不必留下。
我踉跄一步，单膝触地。
不是跪，是腿实在撑不住了。肋骨处传来锯齿般的钝痛，像是有东西在里面来回拉扯。嘴角有腥甜漫出，我懒得擦。
寒星也没好到哪去，整个人歪倒在镇渊石旁，右手还保持着按印的姿势，指尖发白。
星盘缓缓降下，悬在我们头顶，篆文静止，弹幕消失，像是耗尽了所有力气，沉入休眠。
远处，第一缕阳光终于穿透云层，照在十八渊的方向。
那里不再是死地。
绿意蔓延，像是大地终于开始呼吸。
我抬头，看着那片新生的颜色，忽然听见寒星在我旁边小声嘟囔：
“主上……我刚才是不是……真的当了一回收官印？”
“嗯。”
“那以后能不能给我配个坐骑？”
“你想骑扫帚？”
“我想骑渡魂舟。”
“你问它愿不愿意载你这种穷鬼。”
她嘿嘿笑了两声，然后脑袋一偏，彻底昏过去。
我没动，依旧跪在地上，左手还压着琉璃镜。
镜片裂了道缝。
透过裂缝，我看见星盘深处，那行“楚昭此人，本不存在”悄然浮现，但这一次，字迹边缘开始剥落，像是被风吹散的灰。
我闭上眼。
再睁眼时，星盘突然轻震。
一道微弱的光从它背面透出，映出几个模糊的小字，像是谁用指甲匆匆刻上去的：
“系统已更新，管理员权限移交。”